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PELERINUL KAMANITA 


CAP. I 


SUBLIMUL SALUTĂ ORAȘUL CELOR CINCI COLINE 


Odinioară, Buddha !, colindînd ţara Magadha din loc în loc, ajunse la 
Rajagaha. Era pe la asfinţitul soarelui, cînd sublimul se apropie de orașul celor 
cinci coline. Asemenea strălucirii unei mîini binecuvîntătoare a zeilor, razele 
blinde ale soarelui se aşterneau peste șesul întins, acoperit cu holde verzi de 
orez şi de livezi. Ici colo norişori mici, ca o pulbere de aur curat, se tîrau pe 
pămînt, arătînd că oamenii și boii se întorceau de la munca cîmpului, iar umbrele 
lungi ale pilcurilor de copaci erau înconjurate ca de o aură de: culoarea curcubeu- 
lui. Din cununa de grădini în floare, răsăreau strălucitoare crestele porţilor, 
terase, turle și turnuri ale capitalei, iar lanţul de coline stincoase se întirdea, 
într-o armonie de culori fără seamăn, de parcă erau făcute din topaze, ametiste 

i opale. 

: gi de această privelişte, sublimul se opri pe loc. Cu bucurie saluta el 
acele forme cunoscute, ce cuprindeau pentru el atîtea amintiri: Cornul cenuşiu, 
Culmea lată, Stînca Profetului, Piscul Uliului, «al cărui vîrf frumos întrece, 
ca un acoperiș, pe celelalte»; — însă mai înaintea tuturor Vibhara, muntele 
izvoarelor fierbinţi, care, cu peștera arborelui satapani, dăduse pribeagului 
cea dintîi patrie — cel dintii popas pe drumul cel din urmă de la Sansara la 
Nirvana. 

Căci atunci pe cînd el, « în frageda floare a vieţii, cu părul strălucitor și 
negru, în farmecul tinereţii fericite, în prima vîrstă a bărbăţiei, în ciuda dorinţei 
părinţilor săi, care plângeau și se jeluiau » — a părăsit princiara casă părintească 
în ţara de miazănoapte a sakylor îndreptîndu-și paşii spre valea Gangelui, aici 
şi-a hărăzit cel dintîi popas mai lung, mergînd în fiecare dimineaţă la Rajagaha, 
spre a fi miluit cu de-ale mîncării. Tot în scorbura asta îl cercetase regele din 
Magada, Bimbisara, şi-l rugase în îel și chip să se reîntoarcă la casa părinţilor și 
la viaţa lumească, pînă ce domnitorul, convertit de vorbele tînărului ascet, 
a căpătat încrederea, care mai tîrziu a făcut din el un adept al lui Buddha. 

De atunci trecuse multă vreme — o jumătate de veac, — care schimbase 
nu numai cursul vieţii sale, ci şi cursul lumii. Ce deosebire între atunci, cînd 
zăbovea acolo sus în peştera arborelui satapani, și acum. Atunci era numai un 
Cercetător, un_Căutător al mântuirii: îl aşteptau încă grozave lupte sufletești, 
frământări de ani de zile, tot aşa de îngrozitoare, pe cît de sterpe, la zugrăvirea 
cărora i se zbirlea părul pe cap chiar celui mai inimos dintre ascultătorii săi; 


1 Întemeietorul religiei budiste, potrivit tradiţiei credinţei indiene, 
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pînă ce, în sfîrșit, după o biruință deplină a acestei asceze dureroase, el ajunse la 
iluminare prin cufundarea ferventă, în sine însuși, și, spre mântuirea făpturilor, 
ieși din luptă ca un Buddha desăvîrșit, mai presus de orice. Pe atunci viaţa lui 
se asemăna cu 0 înainte de amiazi nestatornică în anotimpul ploios, cînd stră- 
lucirea orbitoare a soarelui se schimbă cu umbrele dese, pe cînd Monsunul îngră- 
mădește tot mai sus norii unul peste altul, iar furtuna muge tot mai apropiat. 
Acum însă era pătruns de aceeași pace senină de seară, care odihnea peste acest 
peisaj, şi care părea că se adîncește și se iluminează tot mai mult, pe măsură ce 
globul soarelui se apropia de zare. 

Şi soarele vieţii sale se apleca spre apus. Lucrarea sa era împlinită. Împără- 
ţia adevărului era trainic întemeiată; învățătura care avea să mîntuiască ome- 
nirea fusese vestită ; numeroși monahi deprinşi cu știința și cu umbletul şi monahe 
şi discipoli mireni, bărbaţi și femei, erau în stare să ocrotească această împă- 
răție, să păstreze vie învăţătura și s-o răspîndească mai departe. După chib- 
zuinţa din ziua aceasta, pe care o petrecuse colindînd în singurătate, se şi încui- 
base în inima lui încredințarea: în curînd va veni și pentru mine vremea să pără- 
sesc această lume, din care m-am mîntuit pe mine și pe toţi cei care cred în 
mine, ca apoi să mă duc în liniște în Nirvana. 

Și cu o plăcere plină de duioşie, aruncîndu-și privirea peste ţinut, Subli- 
mul îşi zise: 

« Prea plăcut este Rajagaha, orașul celor cinci coline, răpitoare sînt împre- 
jurimile sale. Rodnice sînt holdele, înveselitoare sînt luncile cu pomi umbroşi 
şi iazuri strălucitoare, prea frumoase plaiurile stîncoase acoperite cu stufișuri. 

Pentru cea din urmă oară văd acum din locul acesta prea frumos acest 
“ţinut plăcut. O singură dată numai de voi păşi mai departe și voi trece de creasta 
aceea, voi mai zări de acolo de sus valea plăcută Rajagaha și apoi nu voi mai 
vedea-o niciodată.» 

În oraș se mai înălţau doar două clădiri daurite în lumina, soarelui: turnul 
cel mai înalt al palatului regal, de unde îl zărise întîi Bimbisara, pe cînd el, un 
ascet tînăr și necunoscut, își vedea de drumul său și prin ţinuta sa măreaţă 
atrăsese asupra sa privirea regelui din Magada; — și chioșcul cupolei templului 
Indra, în care, pe vremea aceea, mai înainte ca vorba să fi eliberat pe oameni 
de superstiția sîngeroasă, mii şi mii de animale nevinovate erau jertiite pe fie- 
care an în cinstea zeului. Zimţii turnurilor se cufundau stinşi în marea crescîndă 
de umbre și doar căpiţa aceea de umbrele de soare! aurite și întinse una peste 
alta, care încununau turla templului, mai strălucea, oarecum plutind liber în 
văzduh, ca o emblemă a orașului regelui 2; — din ce în ce mai roșu el scînteia 
şi licărea pe fondul albastru închis al vîrfurilor de arbori înalţi. 

Și aci zări Sublimul ţinta încă destul de îndepărtată a călătoriei sale. Căci 
vîrfurile de arbori erau acelea ale dumbrăvii Mango, dincolo de oraș, ea îi fusese 
dăruită de către discipolul său Jivaka, medicul regelui, acolo o mînăstire fru- 
moasă oferea monahilor un adăpost sănătos şi plin de tihnă. 

La această proprietate a ordinului, Sublimul îi trimisese înainte pe mo- 
nahii ce-l însoțeau — în număr de două sute — avînd călăuză pe vărul şi tovară- 


1 Umbrela aurită este emblema demnităţii regeşti. 
2 Rajagaha (sanscrit, Rajagriha) = oraș al regelui, astăzi Rajgir, zece mile la sud- 
est de Patna. 
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şul său credincios Ananda, fiindcă îl îmbia dorinţa de a gusta bucuria unei zile 
de umblet singuratic. Şi fusese înștiințat că pe la asfinţit o să sosească în dum- 
brava Mango, dinspre apus, un alai de monahi tineri, călăuziți de înțeleptul 
Sariputta, marele discipol. În spiritul său viu, aplecat spre intuiţie, se oglindea, 
de pe acum priveliştea cînd monahii sosiți se vor saluta cu cei de faţă, cum 
aceştia le vor lua mantalele şi talerele de pomeni și cum se va ridica cu pri- 
lejul acesta zvon mare, de gospodăreală și de vorbe, ca niște pescari cînd se iau 
la păruiulă pentru pradă. Şi pe el, care iubea meditaţia liniștită şi nu,putea 
suferi zgomotul, ca leul ce cutreicră singuratic, pe el îl făcea de două ori să 
sufere gîndul de a pica într-o asemenea învălmăşeală, tocmai acum după li- 
ninen dulce a peregrinării singuratice și după vraja plină de pace a acestui peisaj 
e seară. 

Şi astfel se hotărî, tot mergind înainte, să nu se ducă prin mijlocul orașului 
la dumbrava Mango, ci să poposească noaptea în cea dintii casă din marginea, 
orașului, unde ar putea găsi un adăpost. 

În timpul acesta, flăcările aurite de pe cerul de la apus se schimbaseră în 
tonuri portocalii aprinse și acestea iarăşi se topiseră într-o dogoare de foc sta- 
cojie. De jur-împrejur holdele erau înecate într-o lumină verde, ca și cum pă- 
mîntul ar fi fost un smarald ce strălucea dinăuntru. 

Totodată, aburi sinilii, ca arătări de vis, înpînzeau de pe acum zarea, în 
vreme de efluvii aproape suprasensibile de purpură — nu puteai deosebi de 
sînt lumini ori umbre—se prelingeau oarecum de peste tot, înălţîndu-se şi curgînd 
în valuri, umpleau văzduhul întreg, volatilizînd lucrurile tari și îngroșînd golu- 
rile, împingînd departe lucrurile apropiate și atrăgînd aproape pe cele depăr- 
talpa însă, mai presus de orice, punînd toate într-o clătinare și într-un tremurat 
icăritor .. . 

Speriat de paşii drumeţului singuratic, un liliac își desfăcu aripile sale de 
piele de pe ramura negrului arbore sala şi se strecură privind prin umbrele 
amurgului, ca să facă o vizită livezilor de pomi de pe la marginea orașului, 
cu înfăţişare de sat. 

Şi astfel, cînd Sublimul ajunse la această margine a orașului Rajagaha, se 
făcuse seară. 


CAP. II 
ÎNTÎLNIREA 


Sublimul se gîndea să bată la poarta celei dintii case. al cărei perete albăs- 
trui făcea o pată de lumină printre pomii grădinii. Cum însă voia să se apropie 
de poartă, băgă de seamă un laţ. care cra atîrnat de o cracă. Şi Sublimul păși 
înainte, dispreţuind casa păsărarului. 

La marginea localităţii, casele erau rare, și nu de mult izbucnise acolo un 
foc, şi astfel trecu o bucată de vreme pînă ce el ajunse din nou la o locuinţă 
omenească. Era curtea unui brahman cu stare. Sublimul trecuse pragul porţii 
cînd auzi cum se cicăcleau înăuntru cele două femei ale brahmanului, cum se 
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certau în gura mare și se împroșcau cu ocări grosolane. Și Sublimul se întoarse, 
ieşi iarăşi pe poartă și porni înainte. 

Grădina de petrecere a acelui brahman cu stare se întindea departe, de-a 
lungul drumului. Sublimul începu să se simtă ostenit și piciorul său drept, rănit 
de o piatră ascuţită, îl durea în mers. Astiel ajunse, în sfîrșit, la cea mai apro- 
piată locuinţă, care se vedea chiar de departe; tăci fişii de lumină vie ţișneau 
e eul drumului prin zăbrelele obloanelor de la ferestre şi prin ușa des- 
chisă. 

Dar chiar de-ar fi venit un orb și tot ar fi băgat de seamă casa, căci 
rîsete provocatoare, ciocnit de pahare, tropăit de picioare în dans și melodia 
senină, voioasă a vinei cu șapte coarde răsunau în văzduh; rezemată de stâlpii 
ușii şedea însă o fată frumoasă în bogat veșmînt de mătase şi încununată cu 
ghirlande de iasomie. Rîzînd şi arătîndu-și dinţii roşii de mestecatul betelului, 
poftea pe drumeţ: «Poftim înăuntru, străine! Aici locuiește bucuria ». 

Și Sublimul trecu înainte, aducîndu-și aminte de vorba sa: «Ca plînset 
se socotește cîntecul în cinul sfinţilor; ca nebunie se socotește dansul în cinul 
sfinților ; copilăresc lucru se socotește, în cinul sfinţilor, arătatul dinţilor la timp 
nepotrivit, rîsul; vouă celor inspirați de adevăr să vă fie de-ajuna zîmbetul 
privirii surizătoare. » 

Casa vecină nu era prea departe, însă larma nuntaşilor și a lăutarilor cu 
vina pătrundea pînă aci, și astfel Buddha merse mai înainte pînă la casa cea 
mai apropiată. Lîngă ea însă două calfe de măcelar se îndeletniceau cu zel, la 
licărirea din urmă a luminii zilei, să ciopîrțească cu cuţitele lor ascuţite o vacă 
tăiată de curînd. 

Și Sublimul lăsă în urmă casa măcelarului. Dinaintea casei următoare se 
aflau străchini multe şi oale din humă proaspătă, rodul unei zile de muncă cins- 
tită ; sub un tamarind se afla roata olarului și olarul tocmai scotea o strachină 
din ea și o punea lîngă celelalte. 

Sublimul înaintă spre olar, îi dădu bună ziua cuviincios şi zise: 

— Dacă nu-ţi vine greu. urmaș al lui Bagas, rămîn peste noapte în 
tindă aci. 

— Nu-mi vine greu, bătrîne. Adineaori mai sosi un pelerin, ostenit de umblet 
lung. Şi el a tras tot la mine. Dacă încuviințează și el, poţi să rămii, bătrîne, 
după voie. 

Și Sublimul gîndi: « Singurătatea este, negreşit, tovarășul cel mai bun. 
Însă acest pelerin drag a sosit aici tîrziu, ca şi mine, ostenit de umblet lung. 
Şi el a mers alături de casele meseriilor necurate, sîngeroase, a trecut pe lîngă 
casa sfezii și a certurilor urîte, și pe lîngă casa zgomotului şi a bucuriilor ne- 
vrednice, ca să intre numai aci, la olar. Cu un asemenea om se poate petrece 
noaptea împreună. 

Astfel, Sublimul intră în tindă; aici privirea lui dădu peste un tînăr cu 
trăsături nobile: el şedea într-un colţ, pe o rogojină de paie. 

— Dacă nu-ţi vine greu. pelerinule, îi zise Sublimul, rămîn peste noapte 
aici. în tindă. 

— Îmcăpătoare, frate, este tinda olarului; rămînă cuviosul după voie. 

Atunci Sublimul întinse de-a lungul unui perete rogojina de paie şi se 
aşeză jos, cu picioarele în cruce, cu corpul drept, cufundat în gînduri sfinte. Și 
Sublimul trecu întîiele ore ale nopţii şezînd. 
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Atunci Sublimul se gîndi în sine: « Acest fiu nobil va fi avînd un cuget voios? 

Ce ar fi, de l-aș întreba?» s 

Şi Sublimul se adresă astfel către tînărul pelerin: 

—Din ce pricină ai pornit, o, pelerinule, în pribegie? 

Tînărul pelerin răspunse: 

— Au trecut din noaptea asta numai cîteva ore. Bine, dacă cuviosul voicşte 
să-mi dăruiască ascultarea sa, voi povesti din ce pricină am pornit în pribegie. 

Sublimul dădu să înțeleagă învoirea sa printr-un semn prietenos din cap, 
şi tînărul pelerin începu să povestească. 


CAP. III 
SPRE ŢĂRMUL GANGELUI 


Mă numesc Kamanita și m-am născut în Ujjeni, oraș situat departe, spre 
miază-zi. Acolo am venit pe lume într-o familie înstărită, de negustori, deși nu 
prea nobilă. Tatăl meu mi-a dat o creştere bună şi, cînd m-am înveșmîntat cu 
cordonul sacru, stăpîneam destul de bine cele mai multe talente ce se cer de la 
un tînăr de familie, aşa că se credea îndeobște că trebuie să-mi fi făcut educa- 
ţia în Taccasila 1. În luptă și în scrimă cu spada, eram printre cei dintii; aveam 
o voce frumoasă şi deprinsă la cîntat și mă pricepeam să cînt cu artă din vina : 
puteam să declam pe dinafară toate poemele lui Bharata și încă multe altele: 
eram inițiat cît se poate de bine în misterele versificaţiei și eram destoinic să 
scriu însumi versuri pline de sentiment și bogate în idei. La desen și pictură 
prea puţini mă întreceau, şi talentul meu de a bate cu flori era admirat peste 
tot. Mare cra destoinicia mea în colorarea cristalelor și cunoştinţele mele despre 
originea giuvaericalelor ; papagalii și corbii vorbitori dresați de mine vorbeau 
mai bine ca, oricare alţii. : 

Tot astfel, știam în chip desăvirșit jocul măsuţei cu cele șaizeci și patru de 
cîmpuri, jocul băţului, jocul arcului și jocul mingii în toate variantele sale, pre- 
cum şi tot felul de enigme și jocuri de flori. 

Şi începuse, o, străinule, să umble o vorbă în Ujjeni în chip de proverb: 
« Plin de talente ca tînărul Kamanita ». 

Cînd am împlinit douăzeci de ani, tatăl meu m-a chemat într-o zi și mi-a 
vorbit aşa: 

« Fiul meu, educaţia ta este acum terminată, și este timpul să intri 
şi tu în lume ca să începi viaţa negustoriei; tocmai am găsit acum un prilej 
bun. Zilele astea, regele nostru trimite o delegaţie la regele Udena în Kosambi. 
departe de aici, în nord. Am acolo un prieten de gazdă, pe Panada. El mi-a 
spus, de mult, că în Kosambi s-ar putea face afaceri bune cu mărfuri de-ale 
ţării noastre, mai cu seamă cu cristale de stînci și praf de santal, ca şi cu împle- 
titurile noastre artistice de paie și cu articolele de ţesătorie. Însă m-am temut 
totdeauna de o asemenea, călătorie de afaceri. din cauza riscurilor celor mari 


1 Cel mai vestit centru cultural-religios al Indiei antice (situat în Pengiab). 


şi a multor primejdii ale drumului. Cine însă face călătoria aceasta, dusul și 
întorsul în tovărăşia acestei delegaţii, pentru acela nu este nici o primejdie. 
Ei bine, fiul meu, să ne ducem la piaţă șisă privim cele douăsprezece care cu 
boi și mărfurile pe care le-am hotărit pentru călătoria ta; în schimbul produse- 
lor noastre, vei aduce muselină din Benares şi orezul cel mai bun, şi cred că 
aceasta va îi un început glorios al carierei tale de negustor; de asemenea, vei 
avea prilej să cunoşti ţări străine cu altă climă şi obiceiuri şi să ai pe drum 
relaţii zilnice cu curteni, oameni de cea mai bună condiţie şi moravuri alese, 
ceea ce socotesc drept un cîştig preţios; căci negustorul-patron trebuie să fie 
un om de lume.» 

Am mulţumit tatălui meu cu lacrimi de bucurie și numai după cîteva 
zile mi-am luat rămas bun de la casa părintească. 


Cum îmi mai bătea inima de așteptare veselă, cînd în mijlocul acestui 
alai măreț am ieşit pe poarta, oraşului în fruntea carelor mele și lumea întreagă 
sta deschisă înaintea mea. Fiecare zi a acestei călătorii era ca o sărbătoare şi, 
seara, cînd se aprindeau focurile taberei, ca să speriem tigrii şi panterele, și cînd 
şedeam în cercul unor oameni mai în vîrstă și distinși, alături de sol. mi se 
părea că sînt în ţara basmelor. 


Trecînd prin măreţul ţinut al codrilor Vedisa şi peste culmile dulei ale 
munţilor Vindya, ajunserăm în bărăganul nesfîrșit de la miază-noapte, unde 
mi se deschise o lume cu totul nouă; căci nu mi-aş fi închipuit vreodată ca pă- 
mîntul să fie atît de neted și de mare. Şi cam la o lună de la plecarea noastră, 
am zărit, într-o seară splendidă, de pe o înălţime încununată cu palmieri, două 
panglici aurii ce se strecurau din cercul aburos al zării, străbăteau verdele ne- 
sfîrşit şi se apropiau treptat una de alta, pînă ce se reuneau într-o fișie lată. 

O mînă atinse umărul meu. 

Era, solul, care se apropiase de mine. 

— Ce vezi acolo, Kamanita, este Iamuna cel sfînt și Gangele preasfînt care 
îşi împreună valurile lor înaintea ochilor noștri. 

Fără voie, am ridicat mîinile într-un gest de adorare. 

— Faci bine că te închini astfel, urmă protectorul meu. Căci atunci cînd 
Gangele vine din lăcașul zeilor în munţii înzăpeziți de la miază-noapte și îşi 
scoate apele oarecum din veșnicie, vine şi lamuna din depărtatele vremi eroice, 
şi valurile ei au oglindit ruinele orașului elefanților ! și au spălat cîmpia aceea, 
unde s-au luptat pentru domnie panduingii şi curuingii, unde Carna murmura 
în cortul său, unde Crișna însuși mîna armăsarii — deşi nu este nevoie să-ţi amin- 
tesc aceste fapte, deoarece cunoşti bine vechile cîntece de vitejie. 

Adesea am stat acolo sus, pe limba aceea, ascuţită de pămînt şi am văzut 
cum undele albăstrii ale Iamunei curgeau la vale alături de cele gălbui ale Gan- 
gelui, fără a se amesteca cu ele, precum casta războinicilor stă alături neameste- 
cată cu casta brahmanilor. Apoi, mi se părea că odată cu zvonul valurilor aces- 
tora albastre îmi vin în auz ecouri războinice, zăngănit de arme, chemări de 
trîmbiţe, nechezat de armăsari şi trompeta elefanților de luptă, şi inima îmi 
bătea mai tare, căci și străbunii mei fuseseră, acolo și nisipul Curucşetrei sorbise 
sîngele lor de eroi. 


1 Hastinapura = orașul elefanților. 


Mă uitam cu admiraţie la bărbatul acesta din casta războinicilor, în a cărui 
familie trăiau asemenea amintiri. 

El însă mă apucă de mînă. 

— Vino, fătul meu, şi salută ţinta călătoriei tale dintii. 

Și mă conduse numai câţiva paşi în jurul unui crîng des, care acoperise 
pînă acum vederea spre răsărit. 

Cînd aceasta se descoperi deodată, fără voie am scos un strigăt de admiraţie. 

Acolo — la o cotitură a Gangelui lat — era un oraş mare: Kosambi. 

Cu zidurile și turnurile lui, cu marea de case așezate panoramic, cu terasele, 
cu cheiurile şi ghat-urile ? sale, totul luminat de soare-apune, părea că este zidit 
cu totul și cu totul din aur roșiatic — aşa precum a fost Benares mai înainte ca 
păcatele locuitorilor să-l fi prefăcut în piatră şi tencuială; — cupolele însă, cu 
adevărat de aur, străluceau ca tot atîţia sori. În sus, din curţile templelor, se 
înălţau coloane de fum întunecos, roşii-cenușii, de la crematorii, altele de cu- 
loare albăstruie deschisă, drepte în sus ca lumînarea și, oarecum sprijinit de către 
ele, plutea peste toate, ca un baldachin, un văl țesut ca din nuanțele cele mai 
gingaşe de sidei, în vreme ce dincolo de ele, toate culorile ce pot arde și lumina 
acolo, estompate pe cer, mîngiiau privirea cu armonia lor. Pe fluviul sfînt, care 
oglindea, strălucirea, aceasta, se legănau luntre nenumărate cu vintrele și flamuri 
de toate culorile și, cu toată depărtarea, se vedea cum treptele ghat-urilor mișu- 
nau de lume, în vreme ce mulți se bălăceau în undele sclipitoare. Un zvon vesel, 
ca zumzetul unui stup de albine, răzbătea din timp în timp pînă la noi. 

Poţi să-ţi închipui, mi s-a părut că văd mai degrabă oraşul celor treizeci 
şi trei de zei, decît un oraș de oameni, precum şi valea Gangelui cu bogăţia sa 
îmbelșugată ni se părea nouă muntenilor ca adevăratul paradis. Și pentru mine 
aici trebuia să se şi arate raiul pe pămînt. 

Chiar în aceeași noapte, am dormit sub acoperișul ospitalier al lui Panada, 
amicul de negoţ al tatălui meu. A doua zi de dimineaţă am pornit în grabă 
spre ghat-ul cel mai de aproape și am coborit, cu o simţire ce nu se poate zu- 
grăvi, în undele sfinte, ca să mă curăţ nu numai de praful călătoriei, ci şi de 
păcate. Ele erau neînsemnate, prin starea de tinereţe a mea; însă am umplut 
o sticlă cu apă de Gange, să o duc tatălui meu. Ea, din nefericire, n-a ajuns 
niciodată în mîna lui, după cum vei afla. 

Nobilul Panada, un bătrîn cu chipul foarte demn, m-a condus apoi la halele 
de afaceri, şi, prin sprijinul său prietenos, am reuşit, în cursul zilelor următoare, 
să vînd cu folos mărfurile mele și să cumpăr o cantitate prea bogată de produse 
ale cîmpiei nordice, foarte căutate la noi. 

Negustoria mea se sfîrşise cu noroc. mai înainte ca delegaţia să cugete a 
se pregăti de plecare, ceea ce nu-mi displăcea deloc; căci eram acum liber deplin 
să văd oraşul și să mă bucur de plăcerile lui, ceea ce am și făcut, în tovărăşia 
lui Somadata, fiul gazdei mele, în chipul cel mai larg. 


1 'Terasă pompoasă ru trepte pentru băi, prevăzută din punet în punct cu icşitur i 
și chioșcuri și închisă obișnuit de un portal monumental. 


CAP. IV. 


JUCĂTOAREA CU MINGEA 


Într-o frumoasă după-amiază ne-am dus într-o grădină publică în fața 
orașului — o poziţie minunată în apropierea imediată a țărmului înalt al Gange- 
lui, cu pîlcuri de pomi umbroşi, eleşteie mari de lotus, căsuțe de marmură cu 
tufișuri de iasomie, unde la ora aceasta totdeauna domnea o mișcare vie. Aici 
am pus servitorii să ne legene într-un leagăn de aur, în vreme ce noi sorbeam 
tonurile înviorătoare ale cochiliei bete de iubire și ciorovăiala dulce a papagali- 
lor verzi. Atunci se ridică deodată un clinchet de catarămi. Prietenul meu sări 
deodată din leagăn și strigă: 

« Priveşte colo ! Iată cele mai frumoase fete din Kosambi, fecioare tot una 
şi una, din casele cele mai bogate și distinse, ca să serbeze cu jocul de-a mingea 
pe zeiţa cu lăcașul în Vindja. Ai dreptate, prietene, căci la serbarea aceasta le 
vom putea vedea nesupăraţi ! Vino, să nu pierdem acest prilej ». 

Nu am aşteptat, fireşte, să mă poftească a doua oară, şi am urmat în graba 
cea mai mare pe prietenul meu. 

Pe o scenă mare, împodobită cu pietre preţioase, fetele apărură îndată gata 
de joc. Dacă era un spectacol rar și plăcut ochilor chiar numai ceata aceasta de 
frumuseți în strălucirea, lor de mătase licăritoare, în văluri parfumate de muse- 
lin, perle, pietre preţioase şi catarămi de aur — ce să mai zici de jocul însuşi, 
care dădea acestor făpturi mlădioase prilejurile cele mai variate, să desfășoare 
toată graţia lor în figurile și mișcările cele mai fermecătoare? Şi totuși, aceasta 
nu era decît oarecum un preludiu. Căci după ce aceste făpturi cu ochi de gazelă 
ne desfătaseră cîtăva vreme cu jocurile cele mai variate, se retraseră toate, și 
numai una rămase în mijlocul scenei împodobite cu pietre scumpe —și în mij- 
locul inimii mele. 

Ah, prietene, ce să-ţi spun! Să vorbesc de frumuseţea ei, ar fi curată 
cutezanţă ! Căci ar trebui să fiu un poet ca însuşi Bharata ca să pot zugrăvi 
doar schiţa nedesăvîrșită, a ei înaintea fanteziei tale. Să fie de ajuns a-ţi spune 
că această făptură lunară înflorea de tinereţe rumenă în toate mădularele ei 
fără pată, că îmi apărea ca zîna frumuseţii şi a norocului personificate şi că toate 
fibrele corpului meu zbîrnfiau în delicii privind-o. Şi atunci începu un dans în 
onoarea zinei, a cărei întrupare părea. Alene azvirlea mingea pe dușumea, și 
cînd se ridica încet, în sus, ea îi dădea o puternică lovitură cu mîna făcută căuş, 
încovoind puţin degetul mare și cu celelalte degete subțiri întinse, apoi împingea 
în sus cu dosul mîinii mingea ce se ridica şi o prindea din nou la coborire în aer. 
Ea o azvirlea încet, apoi mai repede, cînd iuţind-o, cînd potolind-o, o bătea 
pe rînd cu stînga și cu dreapta, o repezea în orice direcţie a cerului și iarăşi înapoi. 
Dacă — după cum citesc în privirea, ta înţelegătoare — cunoşti arta jocului cu 
mingea, nu mai am nevoie să-ţi spun decît că n-ai văzut niciodată curnapada 
şi chitamarga așa de perfect executate. 

n urmă, însă, ea făcu ceva ce n-am mai văzut și nici n-am mai auzit 
vreodată. Anume: a luat două mingi de aur și, pe cînd picioarele ei se mișcau în 
dans în elinchetul giuvaierurilor gătelii, azvîrlea mingile acestea aşa de repede, 
în linii ca fulgerele, că nu vedeai decît zăbrelele de aur ale unei colivii, înă- 
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untrul căreia o pasăre năzdrăvană ţopăia în cerc. Totodată privirile noastre se 
întilniră într-o clipă; și nici în ziua de astăzi nu pricep, o, străine, cum s-a înțim- 
plat de n-am căzut mort în acel moment, ca să mă renasc într-un cer al plăcerilor. 

Însă se poate că faptele mele, dintr-o viaţă de mai înainte, ale cărei roade 
trebuie să le gust în viaţa aceasta, să nu fi fost desăvîrșite ; căci rămășiţa aceasta 
a traiului meu de altădată m-a purtat într-adevăr prin mai multe primejdii de 
moarte pînă în ziua de astăzi şi va mai dăinui pe semne încă timp lung. 

În clipa aceasta îi scăpă una din mingi, care pînă acum fuseseră așa de 
ascultătoare, și sări într-un salt puternic jos de pe scenă. Mulţi tineri se repe- 
ziră după ea; eu şi un tînăr bărbat bogat îmbrăcat o ajunserăm în acelaşi timp 
şi ne lovirăm unul de altul, fiindcă nici unul nu o cedă celuilalt. Graţie deprin- 
derii mele cu chiţibușurile luptei, reușii să-i pun o piedică; însă el, ca să mă 
oprească, îmi apucă colanul de cristale, de care era atîrnat un amulet. Lanţul 
se rupse, el căzu jos și eu pusei mîna pe minge. Sări furios în sus şi-mi azvirli 
lănţișorul la picioare. Amuletul era un ochi de tigru, o piatră nu prea preţi- 
casă, însă era un talisman neînvîns împotriva deochiului — şi acum cînd săgetă- 
tura ochiului său rău mă pătrunse, trebuia să nu-l am la mine ! Dar ce-mi păsa 
de asta? Țineam în mîini mingea, pe care adineaori o atinsese mîna ei ca floa- 
rea de lotus și, ca foarte dibaci jucător cu mingea, reușii a o arunca aşa de bine 
socotit, că mingea nimeri înaintea unuia din colţurile scenei, pentru ca apoi, 
întrucâtva domolită, să ajungă la îndemîna frumoasei jucătoare, care nu încetase 
nici un moment să păstreze în mişcare cealaltă minge, şi acum intra iarăși în 
colivia sa de aur — în aplauzele entuziaste ale numeroșilor privitori. 

Şi cu aceasta, serbarea cu jocul mingii a Lakshmi-ei luă sfîrșit, fecioarele 
dispărură de pe scenă și noi luarăm drumul spre casă. 

Pe drum, amicul meu își dădu cu părerea că ar fi bine să renunţ a obţine 
ceva de la curtea, de acolo, căci tînărul căruia îi luasem mingea nu este altul 
decît fiul ministrului, care mi-ar fi jurat o ură neîmpăcată. 

Ştirea aceasta m-a lăsat cu totul rece, cu cît mai drag mi-ar fi fost să aflu 
cine este zîna mea. Mă feream însă să întreb lucrul acesta, şi cînd Somadata 
încercă să mă tachineze cu frumoasa am făcut pe nepăsătorul, lăudînd în vorbe 
de cunoscător măiestria ei la joc, adăugînd totuși că și noi în orașul nostru 
avem jucătoare cel puţin tot aşa de măiestre — pe cînd în inima mea ceream 
iertare neasemuitei pentru minciuna aceasta. 

Nu mai este aproape nevoie să spun că noaptea, aceea somnul nu s-a atins 
de ochii mei, pe care i-am închis doar ca să mă văd iarăși împresurat. de fermecă- 
toarea, apariţie. Ziua următoare am petrecut-o într-un colţ din grădina casei, 
departe de orice zgomot al zilei. Nisipul de jos, sub un pom de mango, îmi răco- 
rea, corpul chinuit de văpaia iubirii, cu vina cea cu șapte coarde ca singură tova- 
rășă ; ei îi destăinuii dorul meu. De îndată însă ce arșiţa zilei se mai potoli şi 
în cu putinţă să ies în oraș, l-am convins pe Somadata să ne ducem din nou 
la grădina, de plăcere, cu toate că el ar fi preferat să asiste la o luptă de prepelițe. 

nsă în zadar am rătăcit în tot parcul — multe fete erau acolo, jucîndu-și 
jocurile, ca și cum ar îi vrut să mă atragă cu speranţe false dintr-un loe în- 
tr-altul ; însă aceea, unica, portretul Lakshmiei, nu era printre ele. M-am pre- 
făcut că am o dorinţă neînvinsă de a mă bucura din nou de viața adevărată 
de pe ţărmul Gangelui. Am vizitat toate ghat-urile şi ne-am suit în cele din 
urmă într-o barcă, ea să ne amestecăm în flotila veselă, care se legăna în fie- 
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care seară pe valurile fluviului sfînt, pînă ce jocul culorilor şi lustrul de aur se 
stinseră și luminile faclelor și lampioanelor dănţuiau și se învîrteau pe apă. 

Atunci am fost nevoit să las speranţa mea, pe cît de mută, pe atit de 
furtunoasă, și să poruncese cîrmaciului să lopăteze spre cel mai apropiat għat. 

După o noapte fără somn, am rămas în camera mea, şi ca să-mi ocup şi 
să-mi distrag spiritul, care era plin numai cu chipul ei, pînă ce voi putea să 
dau din nou fuga în grădina de petrecere, am încercat să fixez pe tablă cu 
pensula și culorile mîndra ei arătare. Nu mai puteam lua nimic în gură, căci 
precum cacora, cîntăreţul drăgăstos, nu trăieşte decît din raze de lună, tot astfel 
şi eu trăiam numai din razele acelei fiice a lunii, cu toate că ele nu mă pă- 
trundeau decît prin negura amintirii; totuşi speram, cu încredere, că ele mă vor 
mîngîia şi înviora seara aceasta în grădina, de petrecere cu strălucirea lor plină. 
Dar și de astă dată am fost înșelat. Somadata vrea să mă ia cu el într-o casă 
de joc, căci era așa de împătimit de jocul de zaruri ca Nala, după ce demonul 
Kali intrase în el. Dar eu am pretextat oboseala. Însă în loc să mă duc acasă, 
m-am dus iarăși înspre ghat-uri și în jos de-a-lungul fluviului, vai, fără vreo 
izbîndă mai bună decît în seara dinainte. 


CAP. V 
PORTRETUL MAGIC 


Fiindcă ştiam că nu voi putea dormi, în seara aceea nu m-am atins de 
pat, ci m-am aşezat pe aşternutul de iarbă, hotărît a mă ruga, la capătul patului, 
şi am petrecut acolo noaptea în gînduri aprinse de iubire și în rugăciune smerită 
către Lakshmi, purtătoare de lotus, prototipul ei ceresc; însă soare-răsare mă 
găsi cu penelul și culorile la muncă. 

Trecuseră în zbor mai multe ore, cînd intră Somadata. De-abia avusesem 
timpul să pitesc sub pat tabla și uneltele de pictură, cînd l-am auzit venind. 
Am făcut aceasta cu totul fără voie. 

Somadata luă un scaun scund, se aşeză lingă mine, și mă privi zîmbind. 

— Bag de seamă, zise el, că locuinţa noastră va avea cinstea, să fie locul de 
origine al unui sfînt. Tu posteşti ca cei mai strașnici asceţi și te abţii de la huzu- 
rul plăcut al patului. Căci nu se vede cea mai mică întipărire a corpului, nici pe 
pernele căpătiiului, nici pe cele de la picioare, nici pe saltea — şi velinţa albă n-are 
nici 0 cută. Deși ai slăbit mult din pricina postului, corpul tău nu este lipsit cu 
totul de orice greutate, ceea, ce se vede de altminteri și aici, pe așternutul de 
iarbă, unde ai petrecut, după cît se vede, noaptea în rugăciune şi meditații pioase. 
Însă găsesc că pentru un locuitor aşa de sfînt, camera aceasta are o înfățișare 
prea lumească. Aici, pe măsuţa de noapte, cutia, cu uleiuri cu frumos miros, de- 
sigur neatinsă, şi blidul cu praf de santal, vasul cu apă parfumată şi cutia cu 
coajă de lămîie și cu betel. Colo pe perete cununele galbene de busuioc, lăuta — 
dar unde este tabla de pictat, care de obicei stă atîrnată de cîrligul de colo? 

n timp ce în zăpăceala mea nu eram în stare să dau nici un răspuns la 
întrebarea, aceasta, el descoperi tabla şi o scoase de sub pat. 
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— Ei. cine este vrăjitorul răutăcios și viclean, zise el, care a pictat aici, 
prin farmece, pe tablă, pe care eu o atîrnasem goală de cîrligul acela — chipul 
răpitor al unei fecioare ce se joacă cu mingea — evident cu gîndul rău să ten- 
teze chiar de la început pe ascetul novice şi să-i rătăcească simţurile şi cugetul ! 
Sau, la urma urmelor, o îi vreun zeu, căci ştiam că zeii se tem de atotputernicia, 
marilor asceţi ; și în faţa, unui asemenea început ca al tău, pînă şi munţii Vin- 
dhya ar putea să înceapă să fumege de căldura penitenţei tale, ba chiar împărăţia 
zeilor cereşti s-ar putea clătina de îngrămădirea meritelor tale. Și acum chiar 
ştiu care este zeul: negreşit, este acela pe carc eu îl numesc cel nevăzut, zeul 
cu săgețile de flori, care poartă un peşte pe flamură — Cama, zeul amorului, 
de la care îţi tragi şi tu numele. Şi, cerule. ce-mi văd ochii! asta este Vasitti, 
fiica bogatului giuvaergiu ! 

Cînd auzii astfel întîia oară numele iubitei, inima mea începu să bată cu 
putere, şi faţa mea, își pierdu culoarea de emoție. 

— Văd, iubite prietene, continuă răutăciosul glumeţ, că ideea vrajsi lui 
Cama te-a speriat tare și de fapt trebuie să facem ceva să scăpăm de minia lui. 
Pentru aceasta, nu trebuie să dispreţuim sfatul femeiesc. Voi arăta portretul 
acesta magic dragei mele Medini, cu care cra. împreună la joc şi care mai este 
şi sora de lapte a frumoasei Vasitti. 

Apoi voi să se îndepărteze cu portretul. Cînd am observat ce gînd are șire- 
tul, l-am rugat să aștepte, fiindcă tabloului îi lipscște o inscripție. Am amestecat 
cea mai frumoasă culoare roşie ca focul și, într-un timp foarte scurt, cu trăsă- 
turi cît mai frumoase, am scris 0 strofă de patru versuri, care povestea foarte 
simplu întîmplarea cu mingea de aur. Cînd însă se citeau rîndurile invers, versu- 
rile spuneau că mingea cu care se jucase ea este inima mea, pe care i-o trime- 
team înapoi, deşi ea o goneşte de lîngă ea; sc puteau citi versurile şi de sus în 
jos, de-a-curmezișul lor, şi atunci ele cuprindeau o plingere a disperării în care 
mă aruncase despărţirea, de ca ; de se citeau însă în sens invers, atunci se înţele- 
gea că totuși îndrăzneam să sper. 

Secretul versurilor nu l-am destăinuit, şi astfel Somadata nu a fost prca 
încîntat de această mostră a versificaţiei mele, ticluită nu cu cine știe ce artă 
El îmi dădu sfatul să vorbesc neapărat despre spaima ce a cuprins pe zeul Cama 
din cauza ascezei mele și cum el, prin vrajă, a făcut portretul fermecat ca să 
mă ispitească și prin aceasta mă și învinsese — după cum se întîmplă că fiecare 
este fermecat mai mult de propriile sale spirite. 

După ce Somadata a luat tabloul, m-am simţit mai voios și mai pornit 
spre fapte, fiindcă se făcuse acum un pas care putea să mă ducă, prin ur- 
mările sale, la ţinta fericirii dorite. Îmi veni iarăşi pofta de mîncare și de bă- 
utură și după ce m-am simţit mai întărit, am luat vina din perete şi am făcut 
coardele ti aici să suspine melodios, aici să jubileze, în timp ce repetam în 
tonuri mereu noi numele cerese, Vasitti. 

Astfel m-a şi găsit Somadata, cînd, peste cîteva ore mai tirziu. se reîn- 
toarse cu tabloul în mînă. 

— Distrugătoarea liniştei tale, pricepută în jocul cu mingea. a făcut şi 
ea o poezie, zise cl, însă mult înțeles nu prea găsesc în versurile sale, chiar 
dacă poezia ci poate să treacă drept neobișnuit de frumoasă. 

dt lavă am văzut — cu cîtă plăcere nu pot s-o spun — o a doua 
strofă ce părea exalată pe scîndură cu trăsături ca nişte fragede rămurele înflo- 


rite. Somadata desigur nu putuse să găsească vreun sens în ele, căci totul era 
în legătură cu ceea ce el nu observase, şi-mi arătă că mîndra mea citise cum 
trebuia strofa mea în toate direcţiile — invers, de sus în jos și de jos în sus — 
ceea ce-mi dădu o noţiune înaltă despre cultura și cunoștințele sale, după cum 
spiritul său fin se dovedise prin replicile sale glumeţe și graţioase, cu care ea 
primise declaraţia mea aprinsă ca o galanterie politicoasă, căreia nu trebuie 
să i se dea o prea mare însemnătate. 

Desigur, am încercat să aplic şi eu asupra strofei sale aceleaşi metode 
de citit, în speranţa de a găsi în ea vreo mărturisire mascată, ori vreo veste 
secretă, ori chiar o invitaţie la o întîlnire, dar zadarnic. Mi-am zis îndată că 
aceasta, este tocmai o dovadă a celei mai înalte și mai fine moralităţi femenine; 
fata îmi arăta, că este în stare să înţeleagă subtilitatea şi cărările întortocheate 
ale spiritului bărbătesc, dar că nu se lasă amăgită a urma căile sale. 

nsă m-am mîngiiat îndată de așteptarea mea înşelată cu vorbele lui 
Somadata. 

— Chiar dacă această mîndră sprîncenată nu este o poetă de seamă, 
are o inimă bună. Ea ştie că de mult timp n-am putut vedea pe iubita mea 
Medini, decît în societatea numeroasă unde nu poţi vorbi decît cu ochii și, atunci, 
pe îuriş. Şi astfel ne dă prilej să ne întîlnim mîine noapte pe terasa palatului 
părintesc. Noaptea asta nu este cu putință, fiindcă tatăl său dă un banchet; 
pînă atunci trebuie să avem răbdare. Poate că doreşti să mă  întovărășești 
şi tu în aventura aceasta? 

Totodată rîse cu şiretenie, și eu de asemenea, şi-l asigurai că-l voi înto- 
vărăși. Plini de voie bună am luat tăbliţa de joc, atîrnată în perete, şi voiam 
tocmai să scurtăm timpul cu ocupaţia aceasta ce aţiţă spiritul, cînd imtră un 
slujitor și spuse că un străin voiește să-mi vorbească. 

M-am dus în sală şi am găsit pe sluga solului, care îmi spuse să mă pre- 
gătesc de reîntoarcere, și să fiu chiar noaptea asta cu carul meu în curtea 
palatului, ca să putem porni în zorii zilei. 

Deznădejdea mea întrecea orice margini. Eram încredinţat că trebuie 
să Îi jignit vreo divinitate, fără să bag de seamă. Îndată ce am fost în stare 
să-mi adun cât de cît minţile, m-am repezit la sol (ambasador) și i-am trîntit 
o minciună despre o afacere pe care nu o încheiasem și pe care îmi era cu ne- 
putinţă s-o duc la bun sfîrșit într-un timp așa de scurt. Cu lacrimi fierbinţi 
îl conjurai să mai amine numai cu o zi călătoria. 

« Încă de acum opt zile mi-ai spus că eşti gata», obiectă el. 

L-am asigurat că în urmă mi se ivise pe ncașteptate încă o perspectivă 
de un cîştig însemnat. Şi aceasta nu era un adevăr, căci ce cîştig putea să 
aibă o însemnătate mai mare pentru mine, decît cucerirea acestei fete fără ase- 
mănare? Şi astfel am reușit, în sfîrşit, să-i smulge şi această zi prin vicleșug. 

Orele zilei următoare au trecut repede, cu pregătirile trebuincioase de 
călătorie, așa că timpul, cu tot dorul meu, nu mi se păru prea lung. Seara, 
carele stăteau încărcate în curte. Totul era gata de înhămat, ca să putem porni, 
chiar înainte de zori, de îndată ce voi fi sosit eu. 


14 


CAP. VI 


PE TERASA CELOR FĂRĂ GRIJI 


Cînd se înnoptă bine, eu şi Somadata, îmbrăcaţi în haine de culoare în- 
chisă, cu pulpanele sumese, încinși strîns și cu săbii în mînă, am pornit înspre 
partea de apus a casei ca un palat, a bogatului giuvaergiu, unde se afla terasa, 
deasupra peretelui rîpos al unei prăpăstii. Cu ajutorul a cîte unui baston de 
bambus pe care l-am luat cu noi, ne căţărarăm, întrebuinţind cu dibăcie puţinele 
ieşituri pe peretele stîncos acoperit de umbră deasă, sărirăm apoi ușor zidul 
şi ne aflarăm:pe o terasă mare împodobită cu palmieri, copaci asoca și tot felul 
de plante și îlori strălucitoare, care se întindeau înaintea noastră scăldate în 
lumina lunei. 

Nu departe de mine, am văzut pe cea cu ochii mari, ca o altă arătare 
a Laksmiei, care se juca cu inima mea ca şi cu o minge, şezînd lîngă o fată 
tînără, pe o bancă; la priveliștea aceasta am început să tremur așa de tare 
din toate mădularele, că am fost nevoit să mă sprijin de parapet, a cărui ră- 
ceală de marmură mi-a răcorit simţirea gata să se ţopească în văpaia dragos- 
tei. În timpul acesta, Somadata alergase spre iubita sa, care sări cu un ușor 
țipăt. s 

Apoi m-am recules şi eu într-atît că am fost în stare să mă apropii de 
neasemănata, care, după cum se părea, surprinsă de sosirea unui străin, se ri- 
dicase și părea nehotărită dacă trebuie să rămînă ori să plece, pe cînd ochiul 
său, ca acela al tinerei antilope speriată se îndrepta asupră-mi de repetate ori 
cu priviri lăturalnice, din coada ochiului, în timp ce tremura ca un lujer legănat 
de o adiere. 

Eu însă stăteam într-o rătăcire, ce creștea necontenit, cu părul zbirlit 
pe tîmple și cu ochii deschişi larg şi de-abia am putut bilbii cîteva vorbe despre 
fericirea nesperată de a o vedea aici. Cînd însă ea observă sfiiciunea mea, păru 
că se linişteşte. Se aşeză iarăși pe bancă şi mă invită, cu o mişcare leneșă 
a miinii ei de lotus, să iau loc alături, încredinţindu-mă, cu voce ce tremura 
uşor și drăgălaș, că este fericită că are prilej să-mi mulțumească pentru că 
i-am aruncat mingea cu atita dibăcie, așa că nu s-a ivit nici o tulburare în 
joc; căci dacă s-ar fi întîmplat aşa ceva, tot meritul său s-ar fi spulberat, şi 
zeiţa cinstită de ea în chip nedestoinic s-ar fi mîniat pe ea, ori cel puţin nu 
i-ar fi adus nici un noroc. l-am răspuns că n-are de ce să-mi mulțumească, 
fiindcă eu cel mult reparasem greșeala mea proprie; şi cînd ea nu pricepu ce 
vroiam să spun, am îndrăznit să-i amintesc cum se întilniseră privirile noastre 
şi cum din pricina aceasta a izbit mingea pieziș, aşa că i-a scăpat. Ea însă 
s-a făcut stacojie şi n-a vrut să recunoască deloc — ce ar fi putut să o tulbure? 

— Cred, am răspuns, că ochii mei larg deschişi vor fi radiat oarecum 
astiel de ejluvii de admiraţie, că te-au ameţit un moment, şi ai lovit alături 
cu mîna. 

— Ei, ce tot spui de admiraţie, răspunse ea, tu ești obișnuit în patria 
ta să vezi jucătoare şi mai dibace. 

Din spusa aceasta am aflat cu mulţumire că i se vorbise despre mine 
şi că vorbele rostite de mine către Somadata îi fuseseră comunicate întoemai. 
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Totuşi nu mă simţeam bine la gîndul că-mi dădusem o părere aproape dispre- 
ţuitoare despre talentul ei, și m-am grăbit să o asigur că în părerea aceea nici 
un cuvînt nu fusese adevărat, şi că vorbisem astfel ca să nu-mi deseopăr prie- 
tenului taina mea cea dulce. Nu vroia să mă creadă, ori cel puţin se făcea: 
în timpul acesta, fericit, am uitat toată sfiiciunea mea, am fost cuprins de mare 
zel s-o conving, şi i-am povestit cum zeul iubirii făcuse să plouă asupră-mi 
săgețile sale de flori, atunci cînd am văzut-o întîia oară. Că sînt încredinţat 
că ea fusese soţia mea într-o viaţă de mai înainte, căci de unde alt undeva 
g-ar fi ivit o iubire așa de neașteptată şi irezistibilă? Dar dacă e așa, atunci 
şi ea trebuie să îi recunoscut în mine pe soţul ei de mai înainte, trebuie să 
se fi născut și în sufletul său o iubire asemănătoare. Cu astfel de vorbe îndrăz- 
neţe i-am răscolit repede sufletul, pînă cînd, în sfîrșit, își ascunse la pieptul 
meu obrazul aprins cu lacrimi şi-mi mărturisi, în șoaptă, că și ea păţise la 
fel cu mine, şi că ar îi murit negreșit dacă sora ei de lapte nu i-ar fi adus la 
timp tabloul meu. 

Apoi ne sărutarăm şi ne îmbrăţișarăm de nenumărate ori crezînd că vom 
pieri de plăcere, pînă ce, deodată, gîndul la plecarea mea imediată căzu ca o 
umbră neagră peste voioșia mea şi-mi scoase un suspin profund. 

Speriată, Vasitti mă întrebă de ce oftez. Cînd i-am spus pricina, ea căzu 
ca leşinată pe bancă, și izbucni într-un izvor de lacrimi nesecate și în suspine 
de-ţi rupeau inima. Încercările mele de a o mîngiia erau zadarnice. Degeaba 
am asigurat-o că îndată ce va trece anotimpul ploios mă voi reîntoarce, și 
că atunci vreau să n-o mai părăsesc niciodată, chiar dacă ar trebui să-mi toc- 
mesc braţele ca salahor. În vînt erau rostite toate încredinţările că deznădejdea 
mea din pricina despărțirii nu este mai mică, şi că numai nevoia aspră, neîn- 
durată mă desparte așa curînd de ea. De-abia dacă putea rosti cîte un cuvînt 
întrerupt de sughiţuri, ca să mă întrebe de ce trebuie să plec numaidecit, chiar 
de mîine, acum după ce tocmai ne cunoscusem; și cînd i-am explicat acest 
lucru, păru că n-a auzit, nici n-a înţeles vreo silabă din cele spuse. Că, vai, 
ea vede că de fapt mi-este dor să mă reîntore în orașul meu, unde sînt fete 
cu mult mai frumoase ca ea, care știau să se joace cu mingea mai bine, după 
cum spusesem chiar eu. 

Puteam să-i spun, să declar, să jur ce voiam — ea se oprise la ideea aceasta 
şi lacrimile îi curgeau tot mai multe. Este de mirare că îndată după aceea şedeam 
la picioarele ei, că-i acopeream mîinile, ce-i atîrnau moi, cu sărutări și lacrimi, 
şi că-i promiteam să nu mai plec? 

Și cine era mai fericit ca mine, cînd Vasitti îşi încolăci braţele ei moi 
în jurul gîtului meu şi mă sărută într-una, și rîdea și plingea de bucurie: « Vezi 
că nu este așa grabă mare să pleci de acum, căci ar fi trebuit să porneşti ne- 
condiționat ». 

Cînd am vrut să-i lămurese încă o dată totul, îmi închise gura cu o să- 
rutare și zise că știe că o ipbese, şi că a spus numai în glumă ce a spus despre 
fetele din oraşul meu natal. Cu dezmierdări duioase și vorbe dulci, orele trecură 
ca în vis, şi fericirea noastră ar fi fost veșnică dacă n-ar fi venit deodată So- 
madata cu Medini să ne spună că este timpul să ne gîndim la reîntoarcere. 

n curtea noastră am găsit toate gata de pornire. Am chemat pe călăuza 
carelor cu boi şi l-am trimis în cea mai mare grabă la sol, să-i comunice că 
afacerea mea din nefericire nu este încă încheiată şi că din cauza aceasta trebuie 
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să renunţ să mă reîntore sub ocrotirea solici. L-am rugat să ducă părinţilor 
mei salutări și i-am mulţumit pentru bunătatea sa. 

De-abia mă întinsesem pe așternutul meu, să dorm — de va fi: posibil — 
citeva ore, cînd solul intră în persoană. Speriat, am sărit în sus şi m-am încli- 
nat profund înaintea sa, pe cînd el, cu vocea destul de aspră, m-a întrebat 
ce înseamnă purtarea aceasta de necrezut, — că trebuie să-l urmez numaidecit. 

Vroiam să încep să-i vorbesc iarăși de afacerea mea încă neterminată, 
însă mă opri poruncitor: T 

— Ce tot spui de afacere! Încetează cu minciuna. Puteam să-mi închipui 
ce afaceri se pun la cale, cînd un tînăr fante este împiedicat deodată a părăsi 
orașul, chiar dacă n-aş fi văzut carele tale cu boi, oprite în curte, înhămate 
şi încărcate. 

M-am făcut stacojiu și stăteam plouat ca unul prins cu minciuna. Cînd 
însă mi-a spus să-l urmez imediat, fiindcă oricum trecuse prea mult din timpul 
răcoros al zilei, s-a izbit de o împotrivire cum nu prevăzuse. De la tonul po- 
runcitor a trecut la cel ameninţător. de la acesta iarăși la cel rugător. Mi-a, 
amintit că părinţii mei se hotărîseră să mă trimită într-o călătorie atît de de- 
părtată numai fiindcă ştiau că o puteam face în tovărăşia şi sub ocrotirea sa. 

nsă el n-ar fi putut găsi un motiv mai puţin potrivit cu scopul său. 
Căci mi-am zis numaidecit: 

« Atunci ar fi trebuit să mai aştept pînă ce o altă solie ar fi pornit la 
Kosambi, înainte ca să pot să mă reîntore la iubita mea Vasitti. Nu ! Vroiam 
să arăt tatălui meu că sînt în stare să conduc de pe acum singur o caravană 
prin toate greutăţile și primejdiile drumului ». 

Aceste primejdii mi le-a deseris solul negreșit în culori destul de amenin- 
ţătoare, însă toate au fost rostite în vînt. În sfirşit, m-a părăsit tare mînios: 
că el n-are nici o vină, va trebui să ispășesc singur nebunia mea. 

O mare greutate mi se luase de pe inimă. Şi m-am închinat cu totul 
iubirii mele. În conştiinţa aceasta dulce, am adormit adînc şi m-am deşteptat 
tocmai la vremea potrivită să ne ducem la terasă. unde adăstau iubitele. 

Noapte după noapte, ne-am întîlnit acolo, şi la fiecare întîlnire desco- 
peream comori ngi în iubirea noastră unul față de altul, și după fiecare des- 
părţire dorul de revedere creştea și mai mult. Lumina lunii mi se părea şi mai 
argintie, marmura mai răcoritoare, mirosul iasomiei mai îmbătător, strigătul 
cochilei mai amoros, treamătul palmierilor mai visător şi foşnetul neliniștit al 
frunzelor de asoca mai plin de făgăduieli decît puteau fi aceste frumuseți în 
vreo altă parte a lumii. 

O, cît de limpede mi-aduc aminte de acele asoca mărețe, care se aflau 
de-a lungul terasei întregi, şi sub care ne-am plimbat atît adescori, ţinîndu-ne 
îmbrăţişaţi. « Terasa celcr fără griji» s-a numit după numele acestor arbori. 
căci poeţii numesc asoca « Arborele fără grijă » şi de asemenea « Pacea inimii ». 
Nicăieri nu i-am văzut aşa de frumoși şi mari ca acolo. Frunzele în formă 
de suliță. veșnice în tremur, străluceau în lumina lunii şi foşneau în vîntul uşor 
al nopţii şi printre ele înflcreau aurite, portocalii şi reşii. deşi timpul Vezanta 
de-abia începuse. Dar cum să nu înflorească el acolo în toată strălucirea, fiindcă 
asoca își deschide bobocii imediat ce piciorul unei fecioare frumoase îi atinge 
rădăcinile. 
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Într-c noapte cu lună plină, minunată — mi se pare ca şi cum ar fi fost 
ieri — stăteam sub arborii aceștia lîngă pricina dragă a înfloririi lor timpurii, 
lîngă mîndra mea Vasitti. Priveam departe cîmpia, peste umbra adîncă a pră- 
pastiei vedeam cele două panglici de argint și, reunindu-se. la locul prea sfînt, 
« Cele trei catarame » din închipuirea că Gangele ceresc se uneşte acolo cu ele. 
Pe acesta mi-l arătă Vasitti, peste piscul arborilor, căci aşa îi zic ei dîrei lu- 
minoase de pe cer, pe care noi cei din sud o numim calea laptelui. 

Apoi vorbirăm despre Himavat cel puternic din miază-noapte, de unde 
izvorăşte Gangele, despre vîrful său acoperit cu zăpadă, locuinţa zeilor, despre 
pădurile nemăsurate și prăpăstiile stîncoase adinci, care dau adăpost marilor 
asceţi. Mai cu drag urmam însă cursul lui Amuna în sus. 

— Ah, am zis eu, de-aș avea o luntre ca-n povești, dintr-o scoică de sidef, 
împinsă de dorul meu, şi condusă de voia mea, ca să ne poarte pe curentul acela 
argintiu. Atunci orașul elefanților ar trebui să se scoale din ruinele sale, şi pala- 
tele înalte ar răsuna de ospeţele comesenilor și de certurile jucătorilor de zaruri. 
Nisipul din Curucetra ar trebui să dea înapoi morţii săi. Atunci bătrînul Bișma, 
în armură de argint și cu chica albă, de pe carul său înalt, ar face să plouă peste 
dușmani săgețile sale de trestie netedă; Fagadata cel brav s-ar năpusti pe ele- 
fantul său furios cu trompa ridicată de luptă, iar Krishna, destoinicul, ar 
împinge cvadriga albă a lui Arjuna în vălmășagul cel mai sălbatic al luptei. 


Cît am pizmuit pe sol pentru calitatea lui de fiu al castei militare, cînd îmi 
spunea că strămoșii săi au luat parte la bătălia aceea neuitată. Dar asta este 
curată nebunie. Căci nu numai în neam există strămcși, ci și noi înşine sîntem 
propriii noștri strămoși. Unde eram eu pe atunci? Poate tocmai acolo, printre 
luptători. Căci deși sînt un fiu de negustor, am simţit cea mai mare bucurie 
în jocurile de arme, și trebuie să spun că nu fac o fgură tocmai de rind cu sabia, 
în mînă. 

Vasitti m-a îmbrățișat furtunos şi m-a numit eroul său; că trebuie să fu 
negreşit unul dintre eroii care trăiese în cîntecele tradiționale. Anume care, nu 
puteam ști cu siguranţă, fiindcă din cauza acestui parfum plăcut al arborilor 
fericiţi, mireasma, arborelui de coral nu mai poate pătrunde pînă la;noi. 

Am întrebat-o ce fel de mireasmă este aceasta, căci nu auzisem nimic 
despre aşa ceva și am stabilit că legendele aici, în ţara Gangelui, ca toate cele- 
lalte produse, erau mai înfloritoare ca la noi la munte. 

Şi ea mi-a povestit cum Krishna, odată, în zborul său prin lumea lui Indra, 
Ja niște întreceri în luptă, câștigase pomul de coral sfint, şi că-l plantase în gră- 
dina sa; un pom ale cărui flori roşii închise răspîndesc departe împrejur parfumul 
lor. Și cine a respirat acest parfum, acela își reamintește de trecutul de demult, 
de vremile dispărute din vieţile de mai înainte. 

— Însă numai sfinţii pot să respire, de. pe pămînt, parfumul acesta, zise 
ea, şi adause aproape glumeţ: şi noi amîndoi nu vom fi niciodată sfinţi. Dar 
ce-i cu asta? Chiar dacă nu sîntem ca Nala și Damayanti, ne-am iubit ca și ei, 
— oricare ar fi fost numele noastre. Şi poate că iubirea și credinţa sînt singu- 
rele realităţi, doar numele și formele se schimbă. Ele sînt melodiile, iar noi lău- 
tele pe care ele se cîntă. Lăuta se strică, și alta se acordează; însă melodia rămîne 
aceeaşi. Ea răsună negreșit mai plină și mai frumoasă pe un instrument, decit 
pe altul, după cum vina mea cea nouă răsună mai frumos decît cea veche. Noi 
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însă sîntem două lăute măreţe pentru zei ca să cînte pe ele, şi să le facă să răsune 
de cea mai frumoasă arie. 

Am strîns-o la piept, înduioşat profund și mirat de cugetările ei ciudate. 
Ea a adăugat cu un surîs în şoaptă, ghicindu-mi gîndurile: 

— Desigur nu ar trebui să am asemenea gînduri, căci bătrînul nostru 
brahman de casă s-a supărat rău o dată, cînd i-am spus ceva asemănător: că 
treaba mea este să mă rog lui Krishna, cugetarea s-o las pe seama brahmanilor. 
Deoarece n-am voie să cuget, ci numai să cred că noi am fost într-adevăr Nala 
şi Damayanti. 

Și pe cînd şi-a ridicat mîinile sale în chip de rugăciune spre vîrfurile cu 
flori strălucitoare şi frunze licăritoare, s-a adresat copacilor cu vorbele ce Dama- 
yanti, rătăcită în pădure, le spusese asochei, cu deosebirea că versurile sloca 
mlădioasc ale poetului se înmulţeau oarecum de la sine pe buzele ei şi întloreau 
mai bogate, ca un lăstar răsădit în pămînt prielnic: 


Copuc lipsit de griji ! ascultă plângerea fecioarei, triste. 

Dă pace inimii acesteia, fiindcă pacea inimii te cheamă. 

Cu ochi de flori tu pîndeşti orice, cu limbi de foi grăieşti cu oricine. 
Vorbeşte: unde-i dorul meu, pe unde umbla Natal meu. 


Apo m-a privit cu ochi plini de iubire, în a căror lacrimi se oglindea lumina 
lunii, şi mi-a spus cu buzele tremurătoare: 

— Cînd vei fi departe și te vei gîndi la locul acesta al fericirii noastre, 
închipuieşte-ţi că stau aici și că vorbesc tot aşa cu copacul acesta frumos. Doar 
în loc să zic « Nala» voi zice « Kamanita ». 

Am cuprins-o în braţe şi mi-am apăsat buzele pe buzele ei. 

Coama, arborelui foșnea deasupra noastră. O floare mare, roșie-luminoasă 
a plutit în jos şi s-a așezat pe obrajii noștri umezi de lacrimi. Vasitti o luă, zîm- 
bind, în mînă, o sfinţi cu o sărutare și mi-o oferi. O ascunsei în sîn. 

Mai multe flori căzuseră pe aleia pomului. Medini, care şedea alături de 
Somadata pe o bancă nu departe de mine, sări și ţinînd în mînă câteva flori 
galbene de asoca, zise, venind spre noi: 

— Ia, uite, surioară. Florile au început să cadă. În curînd vor fi destule 
pentru baia ta. 

— Pe cele galbene, nu trebuie să le pună în baie, adăugă glumeţul meu 
prieten, dacă vrea ca trupul ei ca o floare să înflorească ca şi iubirea, ci numai 
pe cele roşii, la fel cu aceea ascunsă de amicul Kamanita la piept. Căci în cartea 
de aur a iubirii se spune: 

« Pornire de dragoste galbenă ca șoiranul se cheamă aceea care pătrunde 
în ochi, însă se pierde iarăşi; roşie-stacojie însă se numeşte aceea care nu se mai 
pierde şi bate tare la ochi». 

El și Medini rîseră voioși. 

Vasitti însă răspunse serios, tot cu zîmbetul său dulce, în timp ce-mi strîn- 
gea mîna încet: 

— Te înșeli, iubite Somadata. Iubirea mea nu are nici o culoare de floare. 
Am auzit, cu privire la culoarea iubirii celei mai adevărate, că nu este roșie, ci 
neagră — neagră ca gîtul lui Şiva, cînd a înghiţit otrava ce altminteri ar fi 
nimicit toate vieţuitoarele. Şi aşa trebuie să şi fie: adevărata iubire trebuie să 
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mistuie și otrava vieţii, și de bunăvoie trebuie să guste din cea mai mare amără- 
ciune, ca să scutească iubitul. De aici îşi va alege culoarea mai degrabă, decît 
de la toate bucuriile strălucitoare. 

Astfel a vorbit iubita mea Vasitti, în noaptea aceea, sub copacii lipsiţi 
de griji. 


CAP. VII 


ÎN PRĂPASTIE 


Mişcat adînc de această amintire vie, pelerinul tăcu un răstimp scurt. 
Apoi oftă, îşi trecu mîna pe frunte şi urmă cu povestirea sa: — Într-un cuvînt, 
frate, tot timpul acesta am rătăcit ca într-o beţie de fericire şi picioarele mele 
păreau că nici n-ating pămîntul. O dată am ris, cînd am auzit că sînt oameni 
care îi zic vieţii acesteia vale a plîngerii şi îşi pun în gînd să nu mai renască 
printre oameni. 

« Nebun de legat, Somadata!» — am zis eu, ca și cum ar putea exista 
alt locaş al fericirii desăvîrşite, decit terasa celor fără griji. 

Însă sub terasă se afla prăpastia. 

Tocmai ne coborisem căţărîndu-ne, cînd rosteam acele vorbe smintite, 
şi, ca și cum trebuia să mi se arate că şi deliciile cele mai mari ale vieţii au amă- 
răciunea lor, în acelaşi moment am fost atacați de către mai mulţi oameni 
înarmaţi. Cîţi erau nu puteam deosebi în întunecimea adîncă. Din. fericire, ne-am 
putut acoperi spatele cu peretele stîncii, și, cu conștiința liniștită, fiind ame- 
ninţaţi numai din față, am început-a lupta pentru viaţă şi pentru iubirea, noas- 
tră. Strîngeam din dinţi tăcuţi ca noaptea, param și loveam pe înfundate, pe 
cînd adversarii noștri urlau ca dracii, ca să se îndemne unii pe alţii. Să fi fost 
opt pînă la zece glasuri. Chiar dacă găseau în noi o pereche de spade mai bune 
decît s-au așteptat, totuși poziţia noastră era destul de serioasă. În curînd doi 
dinte ei zăceau la pămînt, şi corpurile lor îi împiedieau pe ceilalţi, care se temeau 
să nu se împiedice de ei și astfel să fie expuşi vîrfurilor de temut ale spadelor 
noastre. Părea că s-au dat înapoi câţiva pași, căci nu mai simţeam răsuflarea 
lor caldă în față. 

l-am şoptit lui Somadata cîteva vorbe, şi ne-am dat câţiva pași la o parte, 
în speranţa că cei ce ne atacau, crezîndu-ne în poziţia dinainte, vor face un asalt 
neașteptat și, izbind în peretele stîncii, în loq să ne izbească pe noi, îşi vor frînge 
vîrturile spadelor, pe cînd ale noastre aveau să le pătrundă de-a dreptul între 
coaste. 

Cu toată prevederea noastră, vreun zgomot ușor le-o fi deşteptat bănu- 
iala; atacul orb pe care-l aşteptam n-a avut loc, însă am văzut o dungă îngustă 
de lumină atingînd peretele, și am băgat de seamă raza aceasta proiectată la 
un fitil de lampă care èra băgat într-o lanternă deschisă cu prevedere, lîngă 
care se ivi un nas cu negi și un ochi contractat. 

Fiindcă bastonul de bambus, cu ajutorul căruia ne suisem pe terasă, spre 
norocul meu, se găsea tot în mîna mea stîngă, l-am azvirlit mînios într-acolo; 
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un țipăt de durere, un strigăt puternic, dispariţia luminii şi zgomotul lămpii 
căzute cu zgomot la pămînt erau o dovadă cît de bine nimeriseni, iar clipa aceasta 
o întrebuinţarăm ca să fugim în pripă în direcția din care venisem. Ştiam că 
prăpastia se îngusta aici şi suia destul de drept şi că se putea, în cele din urmă. 
fără multă caznă, să ne suim pe înălţime. Totuşi am avut un noroc mare că 
adversarii noștri au încetat îndată urmărirea din cauza întunericului, căci, la 
ultimul pas, puterile amenințau să mă părăsească şi simțeam că sîngerez din 
mai multe răni; şi amicul meu era rănit, dar mai uşor. 

Ajunși sus, an tăiat veșmiîntul meu şi ne-am legat pe cit s-a putut rănile. 
şi astfel am ajuns, în sfîrşit, rezemat de braţul lui Somadata, fericit, acasă, unde 
trebuia, să petrec mai multe săptămîni pe patul de boală. 

Zăceam acolo, chinuit de întreită suferință. Căci rănile și frigurile îmi 
ardeau corpul, şi un dor mistuitor de iubita mea îmi chinuia sufletul; în curînd 
se adăugă şi grija de scumpa ei viaţă. Căci ființa gingaşă ca floarea nu putuse 
suporta vestea despre primejdia mortală în care plutisem şi poate pluteam 
mereu, Şi fusese lovită de o boală grea. Sora ei de lapte, credincioasa Medini, 
însă, se ducea de la un căpătii de boală la altul, și astfel nu eram lipsiţi cel puţin 
de o legătură neîntreruptă şi plină de simţire. Se schimbau flori de la unul la 
altul şi fiindcă amîndoi eram cunoscători ai ştiinţei limbajului florilor, ne comu- 
nicam unele lucruri prin această ștafetă iubită. Mai tîrziu, cînd puterile noastre 
crescură, își găsi drumul de la o mînă la alta și oarecare vers drăgălaș şi astfel 
starea noastră s-ar fi îndreptat curînd, curînd, dacă ocată cu vindecarea, de care ne 
apropiam în pas egal, nu ni se înfățișa viitorul, care ne umplea de griji grele. 

Descoperisem anume ce fel de atac fusese acela, atît de misterios în apa- 
renţă. Nu altcineva, decît fiul ministrului — Satagira era numele său urît, — 
cu care mă luptasem în după-amiaza aceea neuitată în parc pentru mingea 
Vasitt-ei; el asmuţise asupra mea asasini tocmiţi. Fără îndoială, a observat că 
după plecarea solii rămăsesem în oraș și bănuiala sa, deşteptată de faptul 
acesta, îl făcuse să spioneze vizitele mele nocturne la terasă. 

Ah, terasa aceea a, celor fără griji, era acum, pentru iubirea noastră, ca o 
insulă scufundată. Negreșit, aş fi fost în stare să-mi Jertfesc viaţa de nenumărate 
ori în duel, ca să-mi pot îmbrăţișa iubita acolo. Însă chiar dacă Vasitti ar fi 
avut inima să mă expună în fiecare noapte unei primejdii mortale, totuși am 
fost scutit de o asemenea ispită. Răul Satagira trebuie să fi încunoştiinţat pe 
părinţii iubitei mele despre întâlnirile noastre secrete, căci se văzu în curînd că 
Vasitti era supravegheată cu grijă și în chip bănuitor și că i se interziscse șederea. 
pe terasă după apusul soarelui, sub pretextul sănătăţii ei încă primejduită. 

Iubirea noastră rămase fără adăpost. Aceea care se simţea aşa de bine în 
singurătate, trebuia să se obișnuiască cu locurile unde se afla toată lumea. 
n grădina aceea publică, unde zărisem întîia oară făptura ei dumneze- 

iască, şi unde o căutasem în zadar de cîteva ori, ne întîlnirăm ca din întîmplare. 
Dar ce întîlnire ! Cît de fugitive minutele furate, cît de șovăitoare şi rare vor- 
bele pripite, cît de silite mișcările. Ne temeam de curioşi sau de priviri spioane. 
Vasitti mă conjura să părăsese numaidecit oraşul, unde eram ameninţat de pri- 
mejdia cu moartea, în apropierea ei. Se învinovăţi singură, cu amărăciune, că 
mă convinsese seara aceea, pe terasă, din egoismul ei, să rămîn, și că prin aceasta 
mă azvîrlise cît pe ce în ghearele morţii; poate că în momentul acesta sînt toc- 
miţi alţi asasini contra mea. Dacă nu mă voi sustrage de la această primejdie 
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plecînd neîntîrziat, o fac pe ea asasina prea iubitului ei. Suspine înăbușite îi 
înecau glasul și eu trebuia să stau lîngă ea, fără s-o pot îmbrăţișa și să-i şterg 
prin sărutări lacrimile ce i se rostogoleau greu ca picăturile de îurtună pe obrajii 
ei galbeni. Nu puteam îndura o asemenea despărțire și i-am explicat că nu pot 
pleca mai înainte de a avea o întîlnire cu ea, oricum ar fi să fie pusă la cale. 
Privirea deznădăjduit de rugătoare a Vasitt-ei, tocmai în momentul acesta, cînd 
ne-am văzut nevoiţi să ne despărțim din pricina, apropierii mai multor persoane, 
n-a putut să-mi schimbe hotărîrea. Mă bizuiam pe ingeniozitatea iubitei mele, 
care, aţiţată de dorul meu şi de grija vieţii mele, şi sfătuită de șireata soră de 
lapte, Medini, pricepută în afaceri de dragoste, va găsi, negreșit, o dezlegare. 
În aceasta nu m-am înşelat, căci chiar în aceeași noapte Somadata putu să-mi 
comunice planul ei plin de făgăduieli. 


CAP. VIII 
BOBOCUL PARADISULUI 


Ceva mai departe de zidul de răsărit al oraşului Kosambi se află o pădure 
frumoasă de sinsapa, care nu este altceva, decît o dumbravă sfîntă. Pe o poiană 
stă încă templul, negreşit într-o stare de ruină. Încă de mult nu se mai făcea 
nici un serviciu de jertfă în acest mic templu străvechi, fiindcă lui Crishna, căruia, 
îi este consacrat, i se construise un templu mare și monumental chiar înăun- 
trul orașului. În ruine însă sălășluiau, pe lîngă cîteva bufniţe, şi o sfîntă, care se 
bucura de faima de a se afla în legătură cu spiritele, prin ajutorul cărora putea 
ghici viitorul faptul acesta nu o împiedica să primească daruri de jertfă de la 
vizitatorii ce voiau să-i ofere ceva. 

Şi veneau destui vizitatori, mai cu seamă după apusul soarelui, tineri îndră- 
gostiţi de amîndouă sexele și se găseau limbi răutăcioase care ziceau că bătrîna, 
era mai mult o mijlocitoare decit o sfîntă. Oricum ar fi, acest lăcaș sfînt era 
tocmai ce ne trebuia, și micul templu fu ales ca loc al întilnirii noastre. A doua, 
zi, am plecat cu carele mele cu boi, la ora cînd oamenii se duceau la bazar ori 
la sala de justiţie. Totodată am ales străzile cele mai însufleţite, aşa ca plecarea 
mea să rămînă nu o taină pentru dușmanul meu Satagira. Însă numai după 
citeva ore de călătorie, am oprit caravana într-un sat mare și am poruncit să 
se facă acolo popasul de noapte, spre bucuria nu tocmai mică a oamenilor mei. 
Eu am încălecat pe un cal odihnit şi am pornit cam pe la amurg, înfășurat în 
mantaua mare a uneia dintre slugile mele, pe același drum, înapoi spre Kosambi. 

Se înnoptase bine cînd am ajuns în pădurea de sinsapa. Pe cînd conduceam 
prevăzător calul printre trunchiuri, am fost primit, oarecum ca o urare de bun 
sosit, de parfumul suav al florilor de lotus noptatice din vechiul eleşteu al lui 
Crihna. Deodată acoperișul templului crăpat și acoperit de statui de zei îşi 
arătă silueta sa crestată şi încîlcită pe cerul cu stele licăritoare. Ajunsesem la 
țintă. De-abia mă coborîsem din sea, şi amicii mei se găsiră alături de mine. 
Într-o exclamaţie de fericire, Vasitti şi cu mine ne repezirăm unul în braţele 
celuilalt, pe jumătate nebuni de bucuria revederii și nu mai mi-aduc aminte 
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decît de dezmierdări, de vorbe de duioșie și mărturisiri ale iubirii şi fidelității 
noastre, pînă cînd m-am ridicat deodată speriat de senzaţia neașteptată a unei 
aripi ce fîlfiia ușor și care îmi mîngîie obrazul, după care urmă ţipătul unei 
bufnițe şi sunetul uricios al unui clopot de bronz spart, ceea ce mă deşteptă 
cu totul din extazul amorului. 

Medini trăsese de frînghia vechiului clopot de rugăciune și speriase buf- 
nița din crăpătura unde se cuibărise. Aceasta, o făcuse buna fată, nu atît ca să 
cheme pe bătrînă, ci mai mult fiindcă vedea că aceasta se apropia de templu 
— după cît se vedea — mînioasă, deoarece auzise voci în zona siîntă fără ca 
cineva să sune ori să ciocănească. Medini a lămurit-o pe bătrînă că faima cea 
mare a sfinţeniei sale şi a cunoştinţelor sale miraculoase au făcut-o pe ea și pe 
tînărul acesta, arătînd spre Somadata, să o vadă, ca să le ghicească viitorul. 

Sfînta ridică cercetător privirea către cer și-și dădu părerea că deoarece 
carul mic are o poziţie cu deosebire priincioasă faţă de steaua polară speră 
ca spiritele să nu-i refuze sprijinul lor ; după aceea poiti pe Somadata și pe Medini 
să intre în casa lui Crishna, a mirelui de şaisprezece mii o sută de ori 1, care împli- 
nește bucuros dorinţele inimii unei perechi de iubiţi. Vasitti și cu mine rămăse- 
serăm, ca niște presupuşi servitori, afară. 

Cum ne-am jurat unul altuia că numai moartea, ce nu cruţă nimic, va 
putea să ne despartă, cum am vorbit de reîntoarcerea mea grabnică de îndată 
ce va trece anotimpul ploios, și am diseutat mijloacele şi căile de a îndupleca pe 
foarte bogaţii ei părinţi să consimtă la legămîntul nostru, și cum toate acestea 
s-au împletit cu nenumărate sărutări, lacrimi şi îmbrăţișări, n-aş mai îi în stare 
să ţi le povestesc în amănunt, căci în memoria mea nu a mai rămas decît amin- 
tirea unui vis tulbure. Și mai puţin încă pot, dacă tu singur n-ai încercat așa 
ceva, să-ți dau o idee despre faptul cum în fiecare îmbrăţişare se amestecau 
delicii voluptuoase și o disperare ce-ţi sfişia inima; căci fiecare ne înştiinţa că 
ultima va urma în curînd; şi cine ne garanta că aceasta nu era într-adevăr cea 
din urmă? P 

Prea repede ieşiră Somadata şi Medini din templu. Sfînta voia să ne des- 
tăinuiască viitorul și nouă, însă Vasitti se îngrozi la gîndul acesta. 

— Cum aș putea îndura, dacă ni s-ar prevesti un viitor nefericit? strigă ta. 

— De ce numaidecit nefericit?, răspunse bătrîna binevoitoare, care, desi- 
gur, va fi avut o mai bună experienţă, din cauza sfinţeniei sale. 

— Și servitorului îi înfloreşte norocul, adăugă ea promițător. 

Însă Vasitti nu s-a lăsat ispitită de vorbele sale ; suspinînd, m-a luat de git: 

— Ah, singurul meu iubit, strigă ea, mi se pare că viitorul privește spre 
noi cu o figură neîndurată. Oh, simt, — nu te voi mai revedea niciodată. 

Cu toate că vorbele acestea m-au pătruns ca un fior de gheaţă, am încer- 
cat să-i scot din cap această neliniște neîntemeiată, însă tocmai fiindcă era 
neîntemeiată, vorbele mele cele mai elocvente nu erau în stare să facă decît 
puţin ori nimic. Lacrimile se rostogoleau neîntrerupt pe obrajii Vasitti-ei; cu o 
privire de iubire suprapămîntească mi-a apucat mîna şi a apăsat-o pe pieptul său. 

— Încă dacă va fi să nu ne mai vedem aici, să ne rămînem credincioşi 
şi, după ce viaţa aceasta pămîntească, scurtă și plină de suferinţe, va trece, 


1 Legenda referitoare la numele acesta ciudat se lămureşte în capitolul « Buddha 
și Crishna», pag. 104. 


să ne regăsim în paradis şi, acolo. reuniți pentru totdeauna, să gustăm fericirea 
cerească... O, Kamanita! Făgăduieşte-mi acest lucru —- cu cât mai mult mă 
a face mai tare aceasta decit toate vorbele de mîngiiere. Căci ele sînt, faţă 
de neînlăturatul șuvoi al soartei ce se apropie vîjiind, tot așa de slabe ca trestia 
faţă de valul apei. Însă atotputernică, creatoare de viaţă nouă, este numai 
hotărîrea fermă, sfintă. 

— Dacă este vorba numai de atît. iubită Vasitti, cum nu te-aș găsi pretu- 
tindeni, zisei eu. să năcăjduim că ne vom uni în lumea aceasta. 

— Aici toate sînt nesigure, şi chiar clipa în care vorbim nu mai este a 
noastră — însă nu tot astfel este în paradis. 

— Ah, Vasitti, este un paradis? am suspinat cu, şi unde se află? 

— Acolo unde apune soarele, a spus ea cu convingere deplină, se află 
paradisul lumii fără hotare şi pe toţi care au curajul să disprețuiască cele pămin- 
teşti şi să-și îndrepte gîndul lor spre acel loc al tericirii îi aşteaptă acolo o renaş- 
tere pură, din corola unei flori de lotus. Dorul dintii de paradisul acela naște 
în apa de acolo, sfîntă şi cristalină, un boboc, fiecare gînd curat, fiecare faptă 
bună îl face să se umile, pe cînd orice rău săvîrşit în cuget, vorbă ori faptă îl 
roade ca un vierme și-l aduce aproape de vestejire. 

Ochii ei luminau ca nişte lumînări de templu, cînd vorbea astfel cu o voce 
ce răsuna ca muzica cea mai plăcută. 

Apoi a ridicat mîna şi a arătat în sus, unde, pe deasupra viîriurilor negre 
ale copacilor sinsapa. se întindea calea laptelui într-o strălucire de albastru, 
blind radiantă, pe câmpia cerului de culoare purpurie închisă. zmălţuită de stele 
licăritoare. 

— Vezi colo, Kamanita, zise ea, Gangele cerese! Să jurăm pe valurile 
sale argintii, care hrănese lacurile de lotus ale ținuturilor acelea fericite, să ne 
îndreptăm tot sufletul într-acolo, să pregătim acolo o patrie veşnică iubirii 
noastre. 

Mişeat în chip ciudat, răpit şi zguduit în adîncul fiinţei mele, am ridicat 
mîna mea lîngă a ei, și inimile noastre băteau în acelaşi timp, la gîndul că în 
minutul acesta, în depărtări nemăsurate, deasupra furtunilor acestei existenţe, 
se formau doi boboci gemeni ai vieții de iubire eternă. 

Ca şi cum puterile ei se sleiseră, Vasitti căzu în braţele mele şi rămase ca 
moartă, după ce pusese pe buzele mele o sărutare agonizantă de despărţire. 

Am aşezat-o binişor în braţele Medinei, am încălecat și am plecat, fără să 
cutez a mai privi în jurul meu. 


CAP. IX 
ÎN ZODIA TÎLIARILOR 


Cînd am ajuns iarăși în satul unde oamenii mei făcuseră popasul de noapte, 
i-am deşteptat și, chiar cu câteva ore înainte de răsăritul soarelui, caravana 
era pe drum. 

A douăsprezecea zi, am ajuns la amiază într-o vale foarte frumoasă, în 
regiunea păduroasă a Vedisei. Un rîu mic, cristalin, şerpuia alene printre pajiș- 


24 


tile verzi; colinele uşor înclinate erau înveşmîntate cu tufișuri verzi, care răs- 
pîndeau un miros aromatic; cam în mijlocul fundului văii, întinse în lungime și 
nu departe de pirîu, se ridica un copac niagroda, a cărui turlă de frunziş des ca 
peria arunca o umbră neagră asupra covorului de smarald și, sprijinită de mia. 
de trunchiuri lăturalnice, forma un crîng în care ar fi putut găsi adăpost zece 
caravane ca ale mele. 

Locul îl cunoşteam din călătoria dintii, şi-l alesesem eu ca loc de popas. 
Am oprit. Boii osteniţi de drum se bălăceau în rîu şi beau cu lăcomie apa rece, 
ca apoi să pască iarba fragedă de pe mal. Oamenii se răcoreau printr-o baic 
şi se apucau apoi să culeagă ramuri uscate și să aprindă focuri pentru fiertura. 
de orez, pe cînd eu, răcorit de asemenea în urma, unei băi, m-am întins la umbra 
cea mai deasă, rezemat de una din rădăcinile copacului principal, ca să mă gîn- 
desc la Vasitti şi ca să visez aievea îndată desprea ea. De mînă cu iubita fecioară, 
pluteam prin cîmpiile paradisului. 

Un strigăt mare mă readuse brusc la cruda realitate. Ca şi cum un vrăji- 
tor rău îi scosese din pămînt, oameni înarmaţi roiau în jurul nostru, şi mărăci- 
nișurile învecinate trimiteau mereu alţii proaspeţi. Se și opriră înaintea carelor, 
pe care poruncisem să le aşeze în cerc în jurul copacului, şi se luptau cu oamenii 
mei, toţi buni mînuitori de arme și care se apărau vitejește. Numaidecît m-am 
aflat în mijlocul vălmășagului luptei. Mai mulţi bandiți au căzut de mîna mea. 
Deodată, un om bărbos, mare, cu o înfățișare înfricoşătoare, îmi apăru înainte: 
partea de sus a corpului îi era neîmbrăcată, şi în jurul gîtului purta o întreită 
salbă de degete mari de om. M-am luminat atunci: «Asta-i banditul Anguli- 
mala, crudul, însetatul de sînge, care pusticște satele, care face orașele de nelo- 
cuit, care prăpădește ţara, care ucide pe oameni și își atîrnă degetele lor mari 
de gît». Şi eram încredinţat că sosise şi ceasul meu cel din urmă. 

De fapt, monstrul acesta, cu o lovitură îmi azvirli spada din mînă, o is- 
pravă de care n-aş fi crezut în stare pe nici o făptură în carne şi oase. După 
un moment, zăceam legat de mîini și de picioare pe pămînt. În jur toţi oameni 
mei fuseseră omorîţi, afară de unul, un servitor bătrîn al tatălui meu, care fusese 
doborît de mulțime și care, ca şi mine, fusese luat prizonier nerănit. De jur- 
împrejur, sub acoperișul umbros al copacului uriaș, așezați în piîleuri, bandiții 
chefuiau. 

Acel lanţ de cristale, cu ochiul de tigru, despre care ţi-am mai vorbit că 
s-a rupt în lupta cu Satagira pentru mingea, Vasitti-ei, acel lănţișor pe care mama 
mi-l atîrnase la despărțire ca amulet, îmi fusese smuls de la gît de mîna sînge- 
roasă de asasin a lui Angulimala. Însă mult mai dureroasă era pentru mine 
pierderea, acelei flori de asoca, pe care din noaptea aceea pe terasă o purtasem 
mereu la inimă. Nu departe de mine, mi se părea că văd o trunzuliță roşie de 
iarbă călcată, tocmai acolo unde bandiții cei mai tineri alergau încolo și încoace, 
oferind mesenilor carnea în aburi a boului tăiat și fript la repezeală precum și 
tidvele pline cu rachiu. Mi se părea că-mi calcă în picioare propria mea inimă 
de cîte ori vedeam biata mea floare de asoca dispărînd sub picioarele lor mur- 
dare, pentru ca să apară din ce în ce mai puţin luminoasă, pînă ce nu am mai 
putut-o vedea. Şi mă gîndeam, dacă Vasitti o îi stînd înaintea copacului fără 
griji, ca să-l întrebe ? 


je bine că nu putea să-i spună unde sînt cu, căci desigur, de frică şi-ar fi 
dat gingașul ci suflet dacă m-ar fi văzut în această situaţie. Numai vreo doi- 
sprezece pași departe, de mine, îngrozitorul Angulimala cioenea însuşi cu cîțiva 
dintre cei mai apropiaţi ai săi. Vrednică se rotea sticla şi—afară de una de care 
voi mai vorbi mai încolo — feţele se înroşeau. pe cînd bandiții vorbeau vioi, 
aproape răstit, ba chiar se luau la ceartă. 

Păcat că pe atunci cunoașterea argoului banditese nu se număra printre 
multele mele talente, de unde se vede cît de puţin poate judeca un om ce cunoș- 
tinţe îi vor fi mai folositoare. Prea bucuros aș fi vrut să înţeleg sensul convorbirii 
lor tare, căci nu era nici o îndoială că vorbeau despre mine și despre soarta mea. 
Mutrele și gesturile lor îmi arătau acest lucru cu o limpezime dureroasă, şi ade- 
vărate priviri de flăcări, ce fulgerau din timp în timp dintre sprîneenele stufoase 
îmbinate ale şefului bandei, mă făceau să simt mult lipsa amuletei mele contra 
ochiului rău, care strălucea acum pe pieptul păros ul monstrului. Într-adevăr, 
trîntisem cu o lovitură mortală, în faţa ochilor săi — după cum am aflat mai 
tîrziu — un favorit al lui Angulimala și, pe lîngă asta, cea mai bună spadă a 
bandei, și şeful numai cu scopul acesta nu mă ucisese, fiindcă plănuia să-și sature 
setea de răzbunare la privirea chinurilor încete ale morţii mele. Ceilalţi însă nu 
voiau să admită ca o pradă bogată, care aparţinea de drept bandei întregi, să 
fie nimicită astfel fără folos. Un bărbat chel, ras la piele, cu înfăţişarea de preot, 
mi se păru principalul adversar al lui Angulimala, el singur era în stare să poto- 
lească pe acest sălbatec. El era totodată singurul a cărui culoare a fetei în tim- 
pul chefului îşi păstra paliditatea. După o ceartă îndelungată, în timpul căreia 
Angulimala se înfuriase de cîteva ori și pusese mîna pe spadă, birui în cele din 
urmă. spre mîntuirea mea, punctul de vedere profesional. 

Banda lui Angulimala făcea parte anume dintre « trimiţători», numiţi 
astfel fiindcă una din regulile lor consta în a trimite unul dintre ostatici ca să 
stăruiască pentru banii de răscumpărare. Cînd prindean pe un tată și pe un 
fiu, îl trimiteau pe tată să procure bani de eliberare pentru fiu ; dintre doi fraţi, 
trimiteau pe cel mai mare; cînd le cădea în mînă un învăţător cu discipolul său, 
era trimis discipolul — din cauza aceasta se numeau « trimiţători ». În scopul 
acesta, potrivit obiceiului lor, au cruțat pe slujitorul tatălui meu, în timp ce 
au măcelărit pe toţi ceilalți oameni ai mei; căci deși cam bătrîn, era încă voinic 
şi părea cu minte şi experimentat — și condusese de mai multe ori caravana. 

L-au dezlegat de legături și l-au trimis chiar în acecaşi seară, după ce-i 
dădusem o însărcinare secretă, din care părinţii mei puteau să cunoască ade- 
vărul situaţiei. Înainte de a porni la drum, Angulimala a făcut cîteva zetrieturi, 
nişte semne, pe o foaie de palmier, pe care i-a dat-o. Era un fel de scrisoare de 
escortă, pentru cazul cârd, pe calea de reîntoarcere, suma ce o purta la sine 
ar fi trebuit să cadă în mîna altor bandiți. Căci numele lui Angulimala tra aşa 
de temut, că chiar hoţii, care furau daruri regale din mijlocul şcselclor, nu s-ar 
Îi încumetat niciodată, nici măcar să se atingă de ceva care cra proprietatea sa. 

Și mie mi-au scos cătușele îndată, fiindcă știau prea bine că nu voi îi atît 
de smintit să încere să fug. Ceea ce au făcut mai întîi, văzindu-mă liber, a fost 
să mă reped în partea, încotro văzusem pierind floarea de asoca. Dar, ah ! n-am 
mai putut descoperi nici măcar un mic rest incolor din ea! Această flacără 
fragedă de floare părea prefăcută cu totul în cenușă sub picioarele aspre ale ban- 
diţilor. Fost-a ca un fel de semn prevestitor al norocului nostru în dragoste? 
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Acum trăiam şi mă mişcam destul de liber printre acești tovarăşi pericu- 
losi, în aşteptarea banilor de răscumpărare, care trebuiau să sosească în două 

uni. 

Fiindcă ne aflam în jumătatea întunecoasă a lunii, furturile și jafurile 
aveau loc neîntrerupt. Căci vremea aceasta, care aparține înfiorătoarei zeițe 
Kali, este folosită aproape numai pentru afacerile regulate, așa că nu trecea 
noapte fără vreun atac ori spargere. De mai multe ori au fost jefuite chiar sate 
întregi. În noaptea a cincisprezecea a lunii descrescătoare, însăși serbarea Kali-ei 
fu sărbătorită cu o solemnitate crudă. Nu numai tauri şi nenumărate capre 
negre, ci chiar cîțiva prizonieri nefericiţi fură înjungheaţi înaintea statuii ei; 
victima se aşeza înaintea altarului şi i se deschidea o vînă, astfel că sîngele ţș- 
nea tocmai în gura căscată a fioroasei statui, împodobită cu hălci de om. După 
„aceea a urmat 0 orgie sălbatică, în care hoţii s-au îmbătat cu băuturi ameţi- 
toare pînă la a-și pierde mintea și s-au destătat cu baiaderele, pe care le adusese 
Angulimala în acest scop, cu o îndrăzneală nemaipomenită, dintr-un mare 
templu, căci în toanele vinului se făcuse mărinimos, vroia să mă fericească și 
pe mine cu o baiaderă tînără și frumoasă. Însă, fiindcă eu, cu gîndul la Vasitti, 
am respins fata — care din cauza acestei rușini izbucnise în lacrimi — s-a înfu- 
riat aşa de tare, că a pus mîna pe mine, şi desigur m-ar fi sfărimat dacă nu mi-ar 
fi venit în ajutor acel bandit chel şi ras. Cîteva cuvinte de-ale lui au fost de-ajuns 
ca să înmoaie pumnul de fier al căpeteniei şi să-l facă să se depărteze ca o fiară 
neîmblînzită de ajuns. 

Acest om ciudat, care a fost a doua oară salvatorul meu, — cu mîinile lui 
încă sîngerate de jertfele Kali-ei înfiorătoare, conduse de către el — era fiul 
unui brahman. Însă, fiindcă se născuse într-o zodie de tilhari, se apucase. de 
meseria tilhăriei. 

La început se alipise Ja «ştrangulatori » apoi trecuse, din consideraţii 
ştiinţifice, la « trimiţători » Din casa părintească moștenise o înclinaţie spre 
meditații religioase și numai puţin către explicaţii savante. Astfel, pe de o parte, 
era şeful serviciului de jertfă, ca preot, — și se atribuia izbînda neobișnuită a 
acestei bande aproape deopotrivă atît științei sale preoțești, cît și destoiniciei 
de conducere a lui Angulimala — iar pe de altă parte, preda știința picarescă, 
într-o formă sistematică, şi anume atît partea tehnică cît şi cea morală; căci, 
spre mirarea mea, am băgat de seamă că tilharii aveau una, şi nu se socoteau 
întru nimic oameni mai răi ca alţii. 

Aceste prelegeri se ţineau îndeosebi noaptea, în jumătatea luminată a 
lunii, în care — afară de întîmplări neprevăzute, — afacerile stagnau. 

Într-o poiană, auditorii, aşezaţi în mai multe rînduri semicirculare, în 
jurul său, ascultau pe venerabilul Vajacravas, care ședea cu picioarele încru- 
cișate sub el. Craniul său puternic şi pleşuv strălucea în lumina lunii şi în- 
treaga înfățișare nu se deosebea de aceea a unui învăţător al Vedelor 1, care, 
în liniştea nopţii cu lună, împărtășește locuitorilor coloniei din pădure învă- 
țătura tainică; însă printre ei vedeai cîte o figură de păcătos sălbatic, cîte 
o mutră vrednică de spînzurătoare. În clipa aceasta, parcă îi văd — mi se pare 


1 Veda, ciclu de patru scrieri apărute în mileniul II f. de Hr. Considerate opere sacre 
în tradiția Indiei. 
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că aud concertul pădurii, ce creşte și descreşte întrerupt cîteodată de răcnetul 
îndepărtat al unui tigru, de lătratul mai răgușit al panterei — şi în acelaşi 
timp, liniștită, curgătoare ca un rîu, vocea lui Vajacravas — bas profund, 
sonor, urmaşul nepreţuit a nenumărate generaţii de udpatari 1. 

La aceste prelegeri aveam voie să iau şi eu parte, fiindcă Vajacravas 
prinsese dragoste de mine. El spunea chiar că eu m-am născut, ca şi el, în 
zodia tilharilor, și că odată tot mă voi întovărăși cu slujitorii Kali-ei, pentru 
care motiv îmi este folositor să ascult cuvîntările lui, care negreșit vor deş- 
tepta vocaţia încă aţipită în mine. Astfel am auzit acolo, de la el, prelegeri 
foarte interesante despre diferitele secte ale Kali-ei — numiţi de obicei hoţi 
şi tîlhari — şi despre deprinderile lor cele mai deosebite. Tot atît de instructive, 
pe cât de amuzante erau dezvoltările despre chestiuni ca: « Ce folos putem avea 
de la fetele publice, ca să mistificăm poliţia », sau « Semnele după care se cu- 
nosc funcţionarii mari și mici, ce se lasă mituiţi, cu o scurtă desluşire despra 
tariful sumelor respective ». O dovadă de cea mai ascuţită putere de observaţie ` 
a oamenilor şi de cea mai strînsă, logică o dădea conferinţa sa despre: « Cum 
şi pentru ce pungaşii se recunose unul pe altul de la întîia privire, pe cînd 
oamenii cinstiţi nu o pot face, și ce foloase decurg din aceasta pentru cei dintii », 
ca să nu mai vorbesc despre splendidele capitole: « Despre stupiditatea stră- 
jilor de noapte îndeobște, cîteva consideraţii încurajatoare pentru începători » — 
în timpul cărora pădurea întunecoasă răsuna de o furtună de risete, astfel 
că veneau din toate părţile taberei ca să asculte ce este acolo. 

Dar şi chestiunile tehnice aride maestrul ştia să le dezvolte în chip in- 
interesant și, mi-aduc aminte, în adevăr, de descrieri răpitoare, cum se face o 
spărtură într-un zid, fără zgomot, sau cum se face, conform artei, un gang 
pe sub pămînt. Cum se făuresc deosebitele feluri de pîrghii de fier, în special 
așa-numitul bot de şarpe, precum și cârligul în formă de rac, a fost expus în 
chip foarte plastic; cum se folosește cineva de cîntecul încet din instrumente 
cu coarde, spre a afla dacă cineva doarme, și de chipul omenesc de lemn, pe 
care îl bagă pe ușă ori pe fereastră, ca să vadă dacă acest presupus spărgător 
este observat — toate acestea au fost temeinic tratate. 

Lămuririle sale, cum la săvîrşirea unei tilhării trebuie să fie ucis necon- 
diţionat oricine ar putea să apară mai tîrziu ca martor, precum și consideraţii 
generale asupra datoriei oricărui hoţ de a se feri de orice atitudine morală, 
ci, din contră, a fi totdeauna aspru, fără milă, violent, cînd se prezintă prilejul, 
beţiv şi aplecat la desfrîu, se numără printre prelegerile cele mai savante și 
spirituale ce am auzit vreodată. 

Însă, ca să-ţi dau o idee justă despre spiritul acesta, cu adevărat profund, 
trebuie să-ţi reproduc fragmentul cel mai frumos din comentariile sale, la su- 
trele străvechi ale Kali-ei, doctrina esoterică a tîlharilor, comentarii care sînt 
privite aproape ca nişte canoane. 


1 Cintăreţ vedic de jertfe‘ 
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CAP. X 


ÎNVĂȚĂTURĂ TAINICĂ 


Aşadar, Sutra 476 sună: «Şi cea dumnezeiască, aşa credeţi? — Nu! 
— Lipsa de răspundere — din cauza spaţiului, a scripturii, a tradiţiei ». 

Cuviosul Vajacravas tălmăceşte vorbele acestea în chipul următor: «Şi 
cea dumnezeiască », anume, pedeapsa. Căci în sutrele de mai înainte era vorba 
despre acele pedepse la care poate condamna suveranul sau stăpînirea pe tîl- 
hari, precum: ciungirea, schilodirea, tăierea nasului, căldarea cu fiertură, co- 
roana de smoală, gura balaurului, alergatul pe îrigări de nuiele, chinuirea la 
calul de lemn, stropirea cu ulei fiert, decapitarea, azvîrlitul la cîini spre a fi 
sfişiat, punerea în ţeapă de viu, — temeiuri îndestulătoare, pentru care tilharul, 
cît îi stă în putere, nu trebuie să se lase prins, trebuie să încerce să fugă în 
orice chip. 

Zic unii: dar de pedeapsa dumnezeiască tot nu scapă răufăcătorul. « Nu », 
răspunde sutra noastră; şi anume nu, fiindcă este caz de nerăspundere. Aceasta 
se probează în trei chipuri: din rațiune, din Veda, și din cîntecele tradiţionale. 

« Din cauza spaţiului » — proba aceasta constă în următorul raţionament: 
Cînd tai capul unui om sau al unui animal, spada trece printre părticelele 
indivizibile, căci atomii aceştia nu-i poate tăia, tocmai din cauza individuali- 
tăţii lor. Ceea ce se taie este doar spaţiul ce desparte aceste părticele. Spaţiului 
acesta însă, fiind un vid, nu i se poate cauza nici o vătămare. Căci a vătăma 
un nimic este tot una cu a nu vătăma. Prin urmare, prin această tăiere a 
spaţiului, cineva nu poate încărca cu nici o răspundere şi nu poate avea loc 
nici vreo pedeapsă dumnezeiască. Dacă nu este răspundere pentru ucidere, 
cu atît mai puţin din pricina unor fapte ce se pedepsese mai ușor de către 
oameni ! 

Atât raţiunea, acum scriptura. 

Sfînta Veda ne învață că singura existență adevărată, divinitatea cea 
mai înaltă, este Brahma !. Dar dacă aceasta este adevărat, atunci în chip vădit 
orice ucidere nu este decît o arătare deșartă. Aceasta o spune şi Veda, cu vorbe 
desluşite, în locul cînd lama, zeul morţii, dă învăţătură tînărului Nasiketas 
despre acest Brahma și zice, între altele: 


Acel ce dînd moartea crede că ucide, 

Ueisul, ce crede că moare, 

Qreşii cred şi unul şi altul 

Întiul nu dă moarte, cel din urmă nu moare. 


Şi mai convingător găsim adevărul acesta profund în cîntecul croice al 
lui Arjuna ? şi Krishna 3, care a fost în sine fiinţa fără început, fără sfîrşit, 


1 Brahma, zen hindus simbolizîind puterea absolută şi pe creatorul lumii. El face 
parte din trinitatea Brahma, Vishnu (simbolul binelui) şi Shiva (simbolul răului). 

3 Arjuna (Luminosul), zeul dimineţii şi simbol al onoarei militare. 

3 Krishna (Cel negru), cel mai popular zen indian, se zice că a opta încarnare 
a lui Vishnu; era un zeu cu chip uman. 
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veșnică, atotputernică, neînţeleasă, zeul cel mai înalt, care se născuse om spre 
mântuirea oamenilor — Krishna a dat ajutor în cele din urmă zile ale rătăcirii 
sale pe pămînt regelui panduingilor, inimosului Arjuna, în războiul împotriva 
kuruingilor, fiindcă aceştia făcuseră o mare nedreptate atît lui cît şi fraţilor 
săi. În vreme ce armatele adverse își așezau în linie de bătaie șirurile înarmate 
pînă în dinţi, unele în faţa altora, Arjuna zărea în rîndurile dușmanului cîte 
un prieten de odinioară, cîte un văr, cîte un neam din zilele trecute; căci pan- 
duingii și kuruingii erau fii a doi fraţi. Şi Arjuna era adînc mișcat în inima 
lui, șovăia să dea semnalul luptei sîngeroase; căci n-ar fi dorit să ucidă pe 
acei care fuseseră de-ai săi odată. Sta cu capul plecat, ros de îndoială dure- 
roasă, nehotărît, în carul său de bătălie; și lîngă ei, zeul de aur, Krishna, vi- 
zitiul carului. Şi Krishna ghici cugetul nobilului principe al pandavilor. El 
arătă zîmbind cele două mase de armată şi îi lămuri cum toate fiinţele acelea 
doar în aparenţă se nasc şi pier, fiindcă în toate nu fiinţează decît unica fiinţă 
nenăseută şi nepieritoare, neatinsă de moarte şi de naștere. 


Cine fine de ucigaş pe un om, 
Cine crede ucis aici un om, 
Nu ştie fapta-n sine ce-i; 

Nu moare, ori ucide nime. 
Curaj ! începe lupta ! 


Povăţuit astfel, principele pandavilor dădu semnalul luptei năprasnice 
şi birui. Astfel Krishna, zeul cel mai înalt făcut om, destăinuind această taină 
mare, făcu pe Arjuna, dintr-un bărbat ușuratec şi moale, un erou grav şi brav. 

Căci de fapt acesta este adevărul: 

Orice nelegiuire săvîrșește cineva sau poruncește să se săvirșească, cine 
nimiceşte sau poruncește să se nimicească, cine lovește și poruncește să se 
lovească, cine ucide o fiinţă vie, sau ia ce nu-i este dat de bună voie, sau 
intră într-o casă prin spargere, sau răpește bunuri străine. Orice nelegiuire 
săvîrșeşte cineva, nu are nici o vină. Şi chiar dacă cineva ar preface cu un 
disc de luptă foarte ascuţit toate vietăţile într-o singură masă de piftie, ori 
de borhot, acela nu are nici o vină, nu săvîrșeşte nici o nedreptate. Şi cine 
ar porni pustiind și omorînd pe ţărmul de miază-zi al Gangelui nu are din 
eauza aceasta nici o vină; și cine ar porni pe malul de miază-noapte al Gan- 
gelui, făcînd pomeni și daruri, acela iarăși nu are nici un merit. Prin milă, 
blîndeţe, renunțare la sine însuși, nu se dobîndește nici un merit, nu se săvîr- 
şește nici un bine. 

Și acum urmează uimitoarea, chiar îngrozitoarea;: 

Sutră a 477, 
care în scurtimea ei izbitoare sună astfel: 

«Ba dimpotrivă — din pricina mîncătorului ». Înţelesul acestor cîteva 
cuvinte, învăluite în taina cea mai adîncă, ni-l deslușește prea cinstitul Vaja- 
çravas în chipul următor: 

Nu numai că pedeapsa dumnezeiască nu amenință pe răufăcător și uci- 
gaş, ci se întîmplă tocmai dimpotrivă: anume, aceștia se fac asemenea zeului, 
ceea ce urmează din rîndurile Vede, în care zeul cel prea înalt este slăvit ca 
mâncător, precum: 
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Războinicul şi pe brahmani îi mâncă, ca pe piine, 
Pe care o stropeşte cu udătura morții. 


Precum lumea îşi trage obîrşia de la Brahma, tot astfel şi pieirea ei, 
întrucît Brahma o face să se nască iarăși și o nimicește iarăși tot mereu. Zeul 
suprem este nu numai ziditorul, dar şi înghiţitorul tuturor făpturilor, dintre 
care se pomenesc aici numai «războinicii şi brahmanii», ca cei mai aleşi ce 
stau în fruntea celorlalți. După cum se spune și într-un alt loc: 

«Eu îi mănînc pe tâţi, pe mine însă nimeni nu mă mănîncă». Vorbele 
acestea le spune anume zeul cel prea înalt, cînd el, în chipul unui mistreţ, 
a răpit Medhatithi în lumea din cer. Căci supărat de răpirea sa samavolnică, 
acesta, cerea să ştie cine este răpitorul său: « Spune-mi, cine ești tu, altminteri 
eu, ca brahman, te voi lovi cu mînia mea». Atunci cel cu chipul de mistreţ 
se făcu cunoscut ca acel Brahma foarte înalt, cel ce este totul în toate, cu 
vorbele următoare: 


Să ştii vrei pe ucigașul şi pe cel ce face prinşi? 
Mistrețul cine-i, cel ce ie fură de jos? 

Sînt eu, cel ce apare în astă formă 

Sint eu, şi mă întruchipez în orice formă. 


Cind. unuia i-e frică de orişice ar fi, 

Sînt eu, cel ce mă tem şi tot eu bag în alții teamă; 
Dar între noi rămâne pulină asemănare: 

Eu îi mănânce pe toti, pe mine nu mă mănâncă nimeni. 


Nu-i nimeni în stare a mă cuprinde, înţelege; 
Eu am bătut pe toti duşmanii mei; pe mine nu m-a bătut nimeni. 


Din versurile de mai sus poate înţelege și mintea cea mai întunecoasă 
că asemănarea cu brahmanii nu poate fi în starea de a îi bătut şi mîncat 
de către alţii — cum ar trebui să fie cazul, dacă blindeţea și jertfa de sine 
ar fi ceva bun — ci, dimpotrivă, în a bate și a mînca pe alţii — adică a se 
sluji de alţii și a-i nimici — înșine însă să nu păţim nici un rău de la nimeni. 

Nu mai poate fi nici o îndoială că învăţătura aceea — despre pedeapsa 
iadului dată răufăcătorilor — s-a născocit de cei slabi, ca să se apere de rău- 
tatea celor tari, cu scopul să-i înfricoșeze pe aceștia. 

Şi dacă oarecare versuri din Veda cuprind această învăţătură, ele trebuie 
să fi fost aduse prin vicleşug de cei slabi, fiindcă ele se contrazic cu ideile 
de căpetenie. 

Cînd Rigveda zice că deși lumea întreagă nu este decît Brahma, cu toate 
acestea zeul suprem socotește pe om ca fiind cel mai pătruns de Brahma: — tot 
astfel trebuie de acum înainte recunoscut că printre oameni tîlharul este fiinţa 
cea mai pătrunsă de Brahma și prin urmare el este cununa lumii. În ce pri- 
veşte pe hoţ, care nu s-a ridicat pînă la tîlhărie, întrucât scriptura arată adesea 
că părerea: «acesta este al meu» nu este decit o idee deșartă, ce împiedică 
pe om a-și împlini menirea cea mai înaltă, se înţelege foarte limpede că hoţul, 
care şi-a tăcut din înlăturarea acestei idei deşarte «lucrul ăsta este al meu », 


31 


scopul vieţii sale, — întruchipează adevărul cel mai înalt. Totuşi, din pricina 
răutăţii sale, tiîlharul e mai ceva ca hoţul. 

Cu acestea s-a dovedit «firea de coroană-a-creaţiei » a tîlharului, atît 
pe calea raţiunii, cît și din scriptură și trebuie privit ca ceva de nerăstălmăcit. 


CAP. XI 
TROMPA ELEFANTULUI 


După această mostră a felului de gîndire ciudată a omului acestuia rar — pe 
el nu-l putem cel puţin învinovăţi, ca pe mulţi alţi pînditori vestiți, că învă- 
ţăturile nu și le înfăptuieşte — reiau firul povestirii. 

Cu asemenea întîmplări felurite și îndeletniciri noi ale spiritului — bineîn- 
ţeles că nu am pierdut vremea şi am învăţat și limba tîlhărească — nu-mi 
era deloc urît. Însă pe măsură ce sorocul așteptării se apropia, liniştea sufle- 
tului mi-era tot mai zguduită de griji apăsătoare. Banii de răscumpărare sosi- 
vor? Chiar dacă scrisoarea aceea de drum l-o fi apărat pe slujitorul meu de 
tilhari, se poate să-l fi siişiat un tigru pe cale, sau să se fi înecat în vreun 
rîu ce a venit mare, sau vreo năpastă neprevăzută, cum se întîmplă de ne- 
numărate ori în călătorii, se poate să-l fi oprit pe loc, pînă ce va fi prea tir- 
ziu. Ochiul de oţel al lui Angulimala mă săgeta adesea aşa de răutăcios, parcă 
spera acest lucru, și atunci sudoarea neliniștii îmi picura din toţi porii. 

Oricât de minunat plănuită și ticluită și tare chibzuit întemeiată era în- 
văţătura, lui Vajacravas, că în cazul cînd banii de eliberare nu vor sosi la timp, 
prinsul va trebui tăiat în două cu un joagăr și amîndouă jumătăţile trupului 
vor fi əzvîrlite în drumul şceelei — şi anume capul spre lună-văsare, cu toate 
acestea mătwisesc că admirația mea pentru prelegeile grozav de științifice ale 
prietenului meu înv ţat a mai scăzut, din cauza unor vibrații particulare ale burţii 
mele, mai ales cînd doi tîlhari mai tineri aduseră joagărul şi-l puseră în lucrare, 
în chip de încercare, pe o momiie pe măsura trupului unui om. 

Vajacravas s-a uitat la mine cum îmi vine rău, m-a bătut în chip de 
încurajare pe umăr și mi-a spus că operațiunea aceasta nu trebuie să mă in- 
tereseze. Fireşte, vorbele lui mi-au dat nădejdea că, în caz de primejdie, el 
mă va apăra a trei oară. Cînd însă am încercat să-i mulțumesc în tonul cel 
mai recunoscător, el a luat o mutră foarte gravă și mi-a zis: 

« Dacă cumva Karma al tău o fi atît de neînduplecat, ca banii de eli- 
berare să nu sosească la timp și să întîrzie chiar numai o jumătate de zi, 
nici un zeu şi nici un drac nu te va putea scăpa, căci legile Kali-ei nu se pot 
călca. Cu toate acestea, fii pe pace, fiul meu! Tu eşti menit pentru alte lu- 
cruri. Cît te privește, tare mă tem că mai curînd ţi se va tăia capul sau vei 
fi tras în ţeapă într-o piaţă publică, după o viață frumoasă de tilhar — dar 
pentru asta avem destul răgaz». 

N-aş putea să zic că mîngiierea lui mă întărise mult şi de aceea nu puţin 
ușurat m-am simţit cînd credincioasa mea slugă bătrînă a sosit cu banii ceruţi, 
o săptămînă mai înainte de termen. Mi-am luat rămas bun de la fioroasa mea 
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gazdă, care se uita întunecat la bani, amintindu-și de locotenentul său ucis 
de mine, ca și cum ar fi voit mai bine să mă taie cu fierăstrăul, şi am strîns 
cu gingășie mîna brahmanului, care îşi stăpîni o lacrimă de duioșie încredințat 
că negreșit ne vom mai întîlni o dată pe potecile întunecoase ale Kali-ei. Astfel 
am plecat amâîndoi, călăuziți de patru tîlhari, care chezășuiau cu pielea lor so- 
sirea noastră sigură în Ujjeni. Căci Angulimala, care era tare grijuliu cînd era 
vorba de onoarea lui de tîlhar, le-a făgăduit, cînd ne-am despărțit, că de 
nu m-o duce viu nevătămat în orașul meu natal, îi va jupui de vii și le va 
spînzura, pieile în cele patru colţuri ale unei răspintii ; și se ştia că el își ținea 
promisiunea totdeauna. Spre norocul tuturor, nu s-a întîmplat lucrul acesta, 
şi cei patru tovarăși, care s-au purtat cu vrednicie pe cale, or fi fiind încă 
în slujba dănţuitoarei ce-și scutură salba de hirci. 

Am ajuns în Ujjeni fără alte aventuri, și de fapt mă săturasem de cele 
păţite. Bucuria părinţilor, revăzîndu-mă, nu se poate descrie. Din cauza aceasta, 
era peste poate să capăt de la ei învoirea de a tace o nouă călătorie la Ko- 
sambi. Tatăl meu mai pierduse, pe lîngă suma de eliberare destul de mare, 
și toate mărfurile și oamenii caravanei mele, şi nu cra în stare să înjghebe 
aşa degrabă o altă caravană. Dar piedica aceasta cra neînsemnată faţă de 
spaima ce cuprindea pe părinţii mei la gîndul primejdiilor din călătorie. Umblau 
din cînd în cînd şi zvonuri despre alte isprăvi fioroase ale lui Angulimala, și 
nu pot tăgădui că nu prea aveam poftă să mai cad încă o dată în mîinile 
sale. A trimite vreo ștafetă la Kosambi nu era în vremea accea cu putinţă, 
şi aşa trebuia să mă mulțumesc cu amintirile și să mă mângii cu nădejdea unor 
vremuri mai bune și cu credinţa statornică în fidelitatea Vasitti-ci mele adorate. 

Vremea așteptată sosi. Într-o zi, se răspîndi, ca dira de praf de pușcă 
aprins, prin oraş vestea că fiorosul Angulimala a fost ucis de Satagira, fiul 
ministrului din Kosambi, că banda sa a fost măcelărită sau împrăștiată, iar 
căpitanul împreună cu mulţi dintre căpeteniile mai mici au fost prinși și exe- 
cutaţi. 

De aici înainte nu era chip să se mai împotrivească cineva rugăminților 
mele furtunoase. De fapt, lumea avea motiv să creadă că drumurile vor fi 
sigure acum pentru timp îndelungat, şi tatăl meu voia să-și încerce norocul 
iarăşi cu o caravană. Tocmai atunci m-am îmbolnăvit, și cînd am părăsit așter- 
nutul, anotimpul ploilor se apropiase într-atît, că trebuia să aştept mai întîi 
să treacă. Cu aceusta se înlăturase cea din urmă piedică a plecării mele. Cu 
repetate sfaturi să fiu prevăzător, părinţii mei şi-au luat rămas bun de la mine, 
şi iată-mă din nou pe cale, în fruntea unei caravane încărcate, compusă din 
treizeci de care cu boi, vesel şi îndrăzneţ, mînat de dorul meu aprins. Călă- 
toria noastră a purces tot așa de uşoară ca și întîia oară și într-o frumoasă di- 
mineaţă intram mai nebun de bucurie ca oricînd în Kosambi. Aici am văzut 
deodată în faţa mea o îngrămădire neobişnuită de oameni pe străzi. Din pri- 
cina aceasta înaintam mereu mai încet, pînă ce convoiul meu fu nevoit să 
se oprească într-un loc, unde trebuia să se încrucişeze cu o arteră de comu- 
nicaţie principală. Cu nici un chip nu se putea pătrunde prin mulţime, şi 
am băgat de seamă că acea stradă principală era împodobită ca de sărbătoare 
cu drapele, cu covoare ce atîrnau pe la ferestre și pe balcoane şi cu arcuri 
pe deasupra din ghirlande de flori — ca pentru un alai solemn. Înjurînd de 
nerăbdare, am întrebat pe cei ce stăteau în faţa mea ce se petrece aici. 
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« Ei, îmi strigară ei, ce, nu ştii că astăzi îşi serbează nunta Satagira, fiul 
ministrului? Poţi să te socotești fericit că ai sosit tocmai la timp, căci alaiul 
trece pe aici de la templul lui Krishna, şi o asemenea strălucire n-ai mai văzut, 
desigur, nicăieri ». 

Că Satagira se însura era pentru mine o veste pe cît de însemnată, tot 
pe atît de binevenită, fiindcă pețitul lui adresat părinţilor Vasitti-ei ar fi fost 
una din piedicile cele mai mari la căsătoria noastră. M-am hotărît să aştept, 
cu atît mai mult că nu putea să ţină prea mult, căci se şi vedeau vîrfurile 
lăncilor unei coloane de călăraşi, care defila în aclamații asurzitoare. Călărașii 
aceştia se bucurau, cum mi se spunea, de o foarte mare cinste în mulţime, 
fiindcă ei fuseseră acei care prinseseră banda lui Angulimala. 

Aproape îndată în urma lor venea elefantul ce o purta pe mireasă — ne- 
greşit o privelişte impunătoare. Fruntea noduroasă, cu cucuie, a dobitocului 
uriaș, asemenea muntelui zeilor Meru, era acoperită cu un văl de pietre pre- 
ţioase de toate culorile. Precum picură sudoarea pe tîmplele și faţa unui ele- 
fant înnăduşit, şi roiuri de albine se aşează deasupra, îmbiate de duhoarea 
lui dulce, tot astfel tîmplele și faţa elefantului acestuia străluceau de perle 
minunate și pe deasupra se legănau şiraguri de diamante negre — un efect 
care îţi smulgea strigăte de admiraţie. Dinţii puternici erau poleiţi cu aurul 
cel mai fin și din același metal nobil era făcută paftaua din piept, împodobită 
cu rubine mari. Partea de jos a pieptului și picioarele puternice ale dobitocului 
erau învăluite ușor — precum învăluie lumina zorilor trunchiurile copacilor — 
cu muselin albastru, frumos mirositor, din Benares. 

nsă ceea ce mi-a atras privirile, mai ales, a fost trompa elefantului 
oficial. Și acasă, în Ujjeni, mai văzusem la procesiuni decoraţii foarte luxoase 
ale trompelor de elefanţi, dar niciodată una așa de plină de gust. La noi, 
anume, se împărțea trompa în cîmpuri, care formau cîte o anumită mostră 
frumoasă, și era acoperită toată cu culoare. Aici însă pielea cra lăsată nea- 
coperită ca fond, dedesubt, și pe acest fond în formă de crăci se împleteau 
ramuri cu frunze de asoca ascuţite, din care ieșeau la lumină flori galbene, 
portocalii și stacojii — totul întocmit în cel mai grațios stil ornamental. 

Pe cînd studiam această minune cu ochi de cunoscător, o simţire de jale 
adîncă mă cuprinse, parcă respiram din nou tot parfumul de iubire al nopţilor 
fericite de pe terasă. Inima începu să-mi bată cu putere, fiindcă fără voia mea 
mă gîndeam la nunta mea proprie; căci ce găteală mai potrivită se putea, 
născoci pentru dobitoc decît aceasta, fiindcă «terasa celor fără griji» era ves- 
tită în tot Kosambi pentru florile sale minunate de asoca? 

n starea aceasta, aproape de vis, am auzit lîngă mine o femeie zicînd 
alteia: 

« Dar mireasa nu pare deloc voioasă ». 

Am privit fără de voie în sus şi o simțire ciudată și năpraznică se strecură 
în mine, cînd am zărit făptura care stătea acolo sub baldachinul de purpură. 
Zic făptură — figura nu i-o puteam vedea fiindcă capul cra plecat înainte pe 
piept — dar şi din făptura ei se vedea puţin lucru, și se părea că în grămada 
aceea de muselinuri de toate culorile curcubeului, chiar dacă era învăluit un 
corp, era unul neînzestrat cu putere de viaţă şi de împotrivire. Felul cum ca 
se legăna încoace și încolo din pricina mișcărilor animalului, ai cărui pași puter- 
nici clătinau tare cortul de pe spinarea sa, arăta o tristeţe nespusă, ceva aproa- 
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pe înfiorător. Îţi venea să crezi că în momentul următor ea se va prăvăli jos. 
Poate că tocmai teama aceasta făcea pe servitoarea care stătea la spatele ei 
să apuce mireasa de umeri şi să se aplece din cînd în cînd în fața ti spre a-i 
şopti vorbe de înviorare. 

O spaimă ca de oțel îmi înţepeni mădularele, cînd am recunoseut în 
această presupusă servitoare pe Medini. Și mai înainte ca presimţirea mea 
să sc fi limpezit, mireasa lui Satagira ridicase capul. 

Era Vasitti a mea. 


CAP. XII 
LA MORMÎNTUL SFÂNTULUI VAJACRAVAS 


Da, ea era. Nu era cu putinţă nici o îndoială. și cu toate acestea ca nu 
se asemăna sieşi, şi nimic din calităţile ci nu semănau cu acele pe care i le cu- 
noscusem, atît de împietrite păreau într-o jale fără nume, supraomencască. 
Cînd mi-am revenit în simţire, tocmai treceau cei din urmă oameni din alai. 
Leşinul meu se atribuia zăpuşelii şi vălmăşagului de oameni. Fără voință am 
fost dus în hanul cel mai apropiat. 

Aici m-am azvirlit în colțul cel mai întunecos, cu obrazul întors spre 
perete, şi am rămas acolo scăldat în lacrimi, respingînd orice mîncare, întins 
pe spate zile întregi, după ce dădusen instrucțiuni acelei slugi bătrîne şi con- 
ducător de caravană, care mă însoţise şi în călătoria dintii, să desfacă cît mai 
repede mărfurile noastre şi chiar în condiţii rele, fiindcă eu sînt prea bolnav 
ea să mă ocup de afaceri. Într-adevăr, cu nu mai puteam cugeta la altceva 
afară de pierderea mea necuprinsă de mintea-mi; nici nu voiam să mă arăt 
prin oraş, ca să nu fiu recunoscut de nimeni. Căci mai înainte de toate voiam 
să împiedic ca Vasitti să afle că eu sînt în oraș. 

Chipul ci, așa cum îl văzusem în urmă, îmi plutea necontenit înaintea 
sufletului. Desigur eram revoltat din cauza nestatorniciei, ori mai curînd slă- 
biciunii sale, căci vedeam bine că nu cra vorba decît de slăbiciune, și că nu 
se putuse împotrivi stăruinţei părinţilor. Că nu-și întorsese dragostea spre 
fiul biruitor al ministrului, ţinuta și faţa ei arătau destul de limpede. Cînd 
însă mi-am amintit cum îmi jurase credinţă veşnică cu privirea luminoasă 
în dumbrava lui Krishna, nu înțelegeam cum fusese cu putinţă să cedeze așa 
de repede, și îmi ziceam, oftînd amarnic, că nu trebuie să se bizuie nimeni 
pe jurămintele fetelor. Dar într-una răsărea înaintea mea figura aceea pe care 
cra întipărită jalca cea mai adîncă, și de îndată îmi pierea orice revoltă, doar 
compătimirea din adîncul inimii o îndreptam spre ca; şi aşa mă decisei ferm 
să nu-i mui măresc chinul, dacă i-ar ajunge ceva la urechi despre prezenţa mea 
în Kosambi. Niciodată nu trebuia să mai afle ceva despre mine, desigur va 
crede atunci că am murit şi se va deprinde încetul cu încetul cu soarta ei. 
care nu cra lipsită de oarecare strălucire exterioară. 

O împrejurare priineioasă a făcut ca sluga mea bătrină să schimbe și 
să vîndă foarte repede mărfurile, așa că, după cîteva zile, am fost în stare 
să părăsese Kosambi în zori, cu caravana mca. 


După ce am ieșit prin poarta de apus a oraşului, am mai aruncat cea 
din urmă privire spre orașul între zidurile căruia trăisem zile atît de neuitate 
de fericire și durere. Cu citeva zile mai înainte, cînd intrasem în oraş, fusesem 
cuprins de o astfel de așteptare nerăbdătoare, că nu vedeam nimic din ceea 
ce mă înconjura. Astfel acum, întîia oară, am băgat de seamă că nu numai 
muchea de deasupra porţii, ci şi a zidului, de amîndouă părţile, era împodo- 
bită în chip de groază cu capete de oameni băgate în ţepi. 

Nici o îndoială, erau capetele tilharilor executaţi din banda lui Angulimala. 

De cînd văzusem faţa Vasitti-ei sub baldachin, acum întîia oară mă 
cuprinse o altă simţire decît tristeţea, privind cu fiori de nespus aceste capete, 
din care șoimii nu lăsaseră de mult timp decît scheletele şi cel mult ici și 
colo cîte o coadă, ori o barbă atît de stufoasă că-și apărase și tărîmul de de- 
desubt. Astfel toţi ar fi fost de nerecunoscut, dacă unul nu s-ar fi trădat prin 
barba lui sălbatică, roşie, celălalt prin cozile sale împletite colac în creștetul 
capului, după datina purtătorilor de cocuri. Amîndoi aceștia, și fără îndoială 
mulţi dintre ceilalţi, mi-au făcut semne camaraderești adesea în discuţiile de 
noapte, şi mi-aduceam aminte cu o claritate grozavă cum barba asta roşie, 
scînteietoare în razele lunii, rîdea de se cutremura cînd cu prelegerea aceea 
despre prostia paznicilor de noapte, ba mi se părea că aud şi acum risul tu- 
nător ieşit din gura fără buze. 

nsă în mijlocul muchiei porţii strălucea, ridicată puţin deasupra celor- 
lalte, o hîrcă puternică în razele soarelui-răsare şi-mi atrase imperios toată 
atenţia asupra sa. Cum să nu recunosc aceste forme? 

El era, care ne făcuse atunci să rîdem, fără ca el însuşi să contracteze 
vreo trăsătură a feței sale de brahman. 

Capul lui Vajacravas domina pe celelalte, pe cînd acela al lui Angulimala 
fusese fără îndoială înfipt la poarta dinspre răsărit. Şi o simţire stranie mă 
înfioră, gîndindu-mă cît de temeinic explicase el odinioară diferitele pedepse 
cu moartea — împărţirea în patru părti, sfişierea de către cîini. tragerea în 
ţeapă, tăierea capului —, şi cu ce grijă vroia cl să dovedească prin acestea 
că tilharul nu trebuie să se lase prins; dacă însă a fost cumva prins, trebuie 
să încerce să fugă prin orice mijloc. Vai, la ce-i slujise ştiinţa sa? Aşa de puţin 
poate omul să scape de destinul său, care nu este rodul faptelor noastre — fie 
în viaţa aceasta, fie într-una de mai înainte. 

Și mi se părea că mă privea serios orin orbitele ochilor săi, iar gura sa 
pe jumătate deschisă mai striga: 

«... Kamanita, Kamanita; privește-mă cu băgare de seamă, uită-te cu 
atenţie la priveliștea aceasta. Tu, de asemenca, fiul meu, te-ai născut într-o 
zodie tîlhărească, și tu vei merge pe potecile întunecoase ale Kali-ei, şi precum 
sfîrşese eu aici. tot așa vei sfîrşi și tu odată undeva.» 

Insă, destul de ciudat: fantezia aceasta, care era tot aşa de vie ca 0 
senzaţie reală, mă umplu de fiori de spaimă. Cariera mea de tilhar, după spusa 
lui, predestinată, căreia nu-i închinasem încă nici un gînd serios, sta deodată, 
înaintea mea într-o lumină nu numai severă, ci chiar ispititoare. 

Căpitan de tilhari. — Ce puteam dori mai mult, eu, nefericitul? Căci nu 
mă îndoiam nici o clipă că eu, cu multele mele calităţi şi cunoștințe, și mai 
cu seamă mulţumită acelora ce le datoram învățăturii cuviosului Vajacravas, 
că voi merita o situaţie de şef. Şi care poziţie s-ar putea asemăna cu aceea 
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de căpitan de bandă de hoţi? Chiar rangul de rege nu preţuia cît cealaltă. Căci 
rangul acesta putea să-mi procure răzbunarea împotriva lui Satagira? Putea 
rangul acesta să-mi aducă pe Vasitti în braţele mele? Mă vedeam pe mine 
însumi în mijlocul pădurii în luptă cu Satagira, căruia îi despicam ţeasta cu 
o lovitură furioasă de spadă; şi iarăși mă vedeam cum răpeam în braţele 
mele pe Vasitti, leşinată, din palatul incendiat, ce răsuna de vocile tilharilor. 
De cînd cu priveliștea aceea chinuitoare, acum întîia oară inima mea începu 
să bată din nou voios şi cu nădejde în viitor; întîia dată acum am început 
să-mi doresc viaţa în loc de moarte. 

Cu asemenea închipuiri în minte, de-abia făcusem cam o mie de paşi 
mai înainte, cînd am văzut venind în faţa mea, din direcţia opusă, o caravană 
ce se opri pe loc, în vreme ce călăuza aducea, după cît se vedea, o jertfă lîngă 
o movilă mică aproape de şosea. 

M-am îndreptat spre el, l-am salutat cuviincios și l-am întrebat ce divi- 
nitate cinstește aici. i 

— În groapa aceasta, răspunse el, se odihneşte sfîntul Vajaçravas; mul- 
ţumită ocrotirii lui, trecînd printr-un ţinut primejdios, sosese acum teafăr acasă 
şi cu avutul neatins. Şi te povăţuiesc cu stăruință și pe tine, să nu întirzii 
a aduce azi o jertfă potrivită. Căci chiar dacă ai închiria, intrînd în regiunea 
păduroasă, o sută de paznici, aceştia nu-ţi vor sluji împotriva tilharilor așa 
de bine ca ocrotirea sfintului acestuia. 

— Scumpul meu, obiectai eu, mormîntul acesta pare numai de cîteva 
luni, şi dacă în el se află îngropat alde Vajaqravas, acesta nu poate fi deloc 
sfînt, ci tilharul cu acest nume. 

Negustorul însă dădu din cap liniştit în semn că este așa. 

— Acelaşi, desigur ... Am fost de faţă cînd a fost pus în ţeapă în locul 
acesta. Şi capul său stă înfipt şi acum deasupra porţii. Însă după ce cl a în- 
durat pedeapsa hotărită de principe, şi-a ispășit prin aceasta păcatele, s-a suit 
fără pată în cer, și duhul său ocroteşte acum pe călători împotriva, tilharilor. 
Se mai spune, de altfel, că el chiar în timpul vieţii sale de tîlhar ar fi fost 
un bărbat foarte învăţat și aproape sfînt, căci ştia pe dinafară părţi secrete 
din Veda sfîntă — cel puţin așa se spune. 

— Așa este, într-adevăr, am răspuns cu, căci cu l-am curoseut foarte 
bine și am dreptul chiar să mă numesc prietenul său. 

La aceste vorbe, negustorul se nită la mine cu oarecare spaimă; atunci 
am vorbit mai departe: 

— Anume, trebuie să știi că am căzut o dată în mîna acestei bande. 
şi că Vajaqravas, cu prilejul acela, mi-a scăpat viaţa în două rînduri. 

Privirea negustorului trecu de la spaimă la pizmă admirativă: 

— Fi, atunci poţi să te crezi într-adevăr un om fericit. De-aș îi avut atîta 
trecere în faţa lui, aş deveni în cîțiva ani omul cel mai bogat în Kosambi. 
Şi acum, călătorie bună, norocosule. 

Apoi porunei caravanei să pornească. 


Binenţeles, am făcut numaidecît o slujbă la mormîntul vestitului şi cin- 
stitului meu prieten, rugăciunea însă. spre deosebire de toate cele ce se mai 
făcuseră, aici, avea drept obiect dorința ca el să mă călăuzească pe drumul 
cel mai drept în braţele celei mai apropiate bande de tilhari, în care. cu aju- 


torul lui, voiam să intru, şi a cărei căpetenie, lucru de care nu mă îndoiani, 
trebuia să treacă, în curînd de la sine în mîinile mele. 

Trebuia însă să se arate limpede că amicul meu învăţat și ridicat la ran- 
gul de siînt de închipuirea poporului se înşelase cînd credea că o zodie tilhărească 
îmi luminase mie nașterea. Căci pe tot drumul spre Ujjeni nu dădurăm peste 
nici o urmă de tîlhari și, cu toate acestea, numai cu o săptămînă înainte ca 
noi să fi trecut printr-o pădure mare, aproape de hotarul Avanti. o caravană 
pe care o întîlnisem fusese căleată tot în această pădure de către tîlhari. 

A fost pentru mine un izvor de gînduri ciudate faptul că nu era decît 
o întîmplare, pe cît se părea, că eu rămăsesem oni cinstit în viaţa civilă, în 
loc să mă fac tîlhar, după cum inima mea dorea cu aprindere. Negreşit, poate 
că dintre potecile noptatice ale Kali-ei, una duce pe calea pelerinajului, după 
cum dintre cele o sută una din vinele ce pleacă de la inimă, şi pline de sucuri 
în cinci culori, una singură duce la cap și prin ea iese sufletul omului cînd 
moare. Tot așa şi mie, poate că în cazul cînd m-aș fi făcut tilhar, mi-ar fi ră- 
mas deschis drumul pelerinajului și astfel tot aș fi avut snijlocul acesta de 
mântuire. Însă dacă cineva obţine mîntuirea, faptele sale, bune ra şi rele, se 
nimicesc, se prefac oarecum în cenușă prin văpaia științei. 

Trebuie să-ţi mai spun că răstimpul acela petrecut în viața tîlhărească 
ori în cea civilă, poate că, în ce priveşte roadele morale, nu s-ar fi format 
atît de deosebit cum s-ar putea să ţi se pară ţie, frate. Căci am băgat de seamă, 
pe cînd trăiam printre tîhari, că şi printre ei se află oameni de multe carac- 
tere, și anume unii cu însușiri foarte bune, şi că dacă nu ţinem seamă de oare- 
care lucruri exterioare, deosebirea între tilhari şi oamenii cinstiți nu este așa 
de mare, cum le place să-şi închipuie cei din urmă. Şi, pe de altă parte, în 
perioada matură a vieţii mele, care tocmai atunci începea, am mai băgat de seamă 
că oamenii cinstiţi, cînd se apucă de hoţic şi tîlhărie rămîn cîrpaci în această, 
meserie; unii la anumite prilejuri oarecum improvizează, alţii în chip statornic 
şi cu o oarecare măiestrie, care le prinde foarte bine, astfel că, printr-o apro- 
piere laolaltă, au loc multe asemănări între cele două grupuri. 

Din pricina aceasta nu știu dacă mulţumită soartei priincicuse, care m-a 
ținut departe de potecile întunecoase ale dănţuitoarei ce-și scutură salba de 
teste, am cîştigat, vorbind drept, cine ştie ce lucru mare. 


După reflecţiile acestea profunde, pelerinul Kamanita tăcu și-și îndreptă, 
culundat în gînduri, privirea spre luna plină, care se înălța mare şi luminoasă 
afară deasupra pădurii — sălaşul tilharilor — și revărsa lumina sa tocmai în 
sala olarului, unde părea că preface în aur curat mantaua galbenă a Subli- 
mului, ca veșmîntul unui idol. 

Sublimul, către care pelerinul, atras de strălucire, şi totuși fără să bă- 
nuiască pe cine privea, îşi îndreptă fără voie privirea, dădu să înţeleagă apro- 
barea sa printr-un semn din cap, și zise: 

— Te văd, pelerinule, aplecat mai mult spre o viaţă așezată decit spre 
pribegie, cu toate că ţi se deschisese destul de limpede drumul spre cel din urmă. 

— Aşa este, venerabile. Nu am închis ochii în faţa drumului acestuia, 
ci am pornit, cum spuseși și tu, către viaţa casnică. Şi, după un oftat adînc, 
pelerinul urmă, cu voce clară şi senină, povestirea păţaniilor sale. 
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CAP. XIII 


OMUL DE VIAȚĂ 


Astfel mi-am dus viaţa în casa părintească în Ujjeni. Orașul meu de naş- 
terc, călătorule, este vestit în toată Índia, deopotrivă din cauza vieţii de plă- 
ceri şi bucurie de viaţă zgomotoasă, cît şi datorită palatelor sale măreţe și 
templelor monumentale. Străzile sale late răsună ziua de nechezatul cailor 
şi trîmbiţatul elefanților, şi noaptea de cîntecele lăutelor îndrăgostiţilor şi de 
cîntecele cheiliilor voioși. 

Mai ales însă heterele ujjenilor se bucură de o faimă neobișnuită. De la 
curtezanele cele mari, ce locuiesc în palate, zidesc temple zeilor și creează gră- 
dini publice pentru popor, şi în saloanele cărora întilneşti poeţi și artiști, actori, 
străini distinși, ba câteodată şi prinți — pînă la fetele de stradă, toate sînt de 
o mare frumuseţe, cu trupurile zvelte și de o graţie ce nu se poate descrie. 
La serbările cele mari, la cortegiuri, la expoziţii, ele formează podoaba de că- 
petenie a străzilor gătite cu flori şi cu flamuri filfîitoare. În veșminte roșii de 
coceinilă, cu coroane mirositoare în mînă, învăluite în miresme, scînteietoare 
de diamante, le vezi, frate, șezînd în tribunele lor de gală speciale, ori trecînd 
pe stradă, cu priviri pline de iubire, cu gesturi excitante, ori glume vesele, 
aţițînd peste tot în flăcări luminoase jarul senzual al celor doritori de voluptate. 

Onorate de către rege, adorate de popor, cîntate de poeţi, se numesc « cu- 
nuna pestriță de flori a Ujjeni-lor stîncoși », și au deșteptat pizma orașelor ve- 
cine mai puţin înzestrate. Adesea se opresc acolo frumuseţile noastre cele mai 
vestite, ba, se întîmplă că este rechemată cîte una cu ordinul regelui. 

Mie, care voiam să-mi înec chinul ce-mi seca viaţa, mîinile acestor surori 
voioase mi-au dus la buze din belşug și după voie potirul de aur al plăcerilor, 
plin cu băutura ameţitoare a uitării. Datorită multelor mele talente și cunoș- 
tinţe însemnate de tot felul și nu mai puţin a tuturor jocurilor de societate, 
am ajuns un oaspe bine văzut al marilor curtezane, dintre care una, a cărei 
favoare nici nu se putea cântări în bani, în cele din urmă chiar s-a îndrăgostit 
În aşa hal de mine, că din cauza mea s-a despărțit de un prinţ. Pe de altă parte, 
mulţumită cunoașterii desăvîrşite a limbii pungăşeşti, m-am împrietenit cu 
fetele ulicioarelor, a căror societate, fiind pe calea plăcerilor zdravene, nu o 
dispreţuiam cîtuși de puţin, și dintre care mai multe îmi erau devotate din 
inimă. 

Astfel m-am cuiundat adînc în vîrtejul îmbătător al distracţiilor oraşului 
meu, şi mergea, călătorule, o zicală în chip de proverb în Ujjeni: «Om de 
viață, ca tînărul Kamanita ». 

Se întîmplă, însă, că oarecare năravuri, chiar vicii câteodată, aduc omului 
cîte un noroc, astiel că cel cu gînduri lumești nu poate să decidă cu uşurinţă 
dacă datorește îmbunătăţirea soartei sale mai mult însușirilor sale bune decît 
celor rele. 

Anume prietenia fetelor de jos mi-a folosit mult. În casa tatălui meu se 
făcuse o spargere și se furaseră giuvaericale, în cea mai mare parte încredințate 
ca să le preţuiască, și anume de o valoare că nu puteau îi înlocuite. Îmi ieșisem 
din minţi, fiindcă ne ameninţa o ruină completă. În zadar am încercat să pun 
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în lucrare toate cunoştinţele ce le cîștigasem în pădure. După chipul cum se 
săpase gangul de sub pămînt puteam negreșit să descopăr felul hoțului făptuitor. 
Însă chiar amănuntul acesta aşa de folositor nu era trebuincios poliţiei — care, 
desigur, în Ujjeni, nu se află la înălţimea unde a ajuns așezămintul heterelor, 
ceea ce se poate să aibă oarecare corelaţie intimă. Într-o prelegere foarte sa- 
vantă despre viaţa amoroasă a diferitelor clase sociale, am auzit însumi ur- 
mătoarea propoziţie: « Aventurile de dragoste ale şefului de poliţie trebuie 
să aibă loc în timpul inspecțiilor de noapte, și anume cu fetele de stradă»; 
aceasta în legătură cu acea conferinţă a lui Vajacravas « Despre folosul fetelor 
de stradă pentru mistificarea poliției», în timpul acela de așteptare neliniștită, 
îmi dădu mult de gîndit. 

Pare că în lumea asta a noastră, plină de ciudăţenii, lucrurile sînt astfel 
întocmite, că partea stîngă îndreaptă ceea ce dreapta a scăpat din vedere. Şi 
astfel se întîmplă şi aici, că florile acelea exuberante din Ujjeni îmi aduseseră 
rodul pe care gardul de mărăcini al poliţiei, cam mărunt, toemai din cauza 
exuberanţei florilor, nu putuse: să-l facă să se coacă. Căci fetele bune, cînd mă 
văzură nemîngfiat din pricina năpastei ce mă ameninţa pe mine și pe ai mei, 
descoperiră pe făptuitori și-i siliră, ameninţindu-i că-i vor părăsi, să dea îndărăt: 
prada lor, astfel că scăparăm ușor cu pierderea puţinului pe care-l cheltuiseră, 
şi cu o spaimă care nu rămase fără bune urmări pentru mine. 

Întîmplarea aceasta a pus capăt vieţii mele ușuratice, în care îmi risipeam 
în chip nefolositor timpul şi vlaga tinerească. Oricum, ajunsesem într-un hal 
că, ori trebuia să cad cu totul rob în mocirla și sub jugul viciului, ori să încep 
imediat să mă îndrept. Calea din urmă mi-a fost înlesnită tocmai de păţania 
aceasta. Am văzut sărăcia holbîndu-şi ochii la mine — sărăcia, în braţele căreia 
felul acesta de viață m-ar fi azvîrlit fără scăpare, ca să mă părăsească în chip 
necredincios cu toate bucuriile ei costisitoare. Atunci mi-am amintit ce cuvîntul 
acela al negustorului la mormîntul lui Vajacravas: « Dacă m-aș bucura de atita, 
trecere în ochii lui Vajacravas, în cîţiva ani aş ajunge omul cel mai bogat 
în Kosambi». Şi mă hotărîi să ajung omul cel mai bogat în Uijeni, și în scopul 
acesta să mă îndeletnicese din toate puterile cu comerțul de caravane. Că prie- 
tenul și maestrul meu, de pe lumea cealaltă, Vajacravas mă asistă în persoană 
la întreprinderile mele, nu cutez să afirm acest lucru, deși o credeam citeodată ; 
este sigur, însă, că vorbele sale îmi deveniseră regulă de activitate. Căci cu- 
noscînd, mulţumită învățăturilor sale, toate obiceiurile diferiților tilhar;, ba 
fiind iniţiat chiar în regulile lor secrete, ajunsesem să duc la bun sfîrșit, fără 
să-mi rup gîtul, întreprinderi pe care un altul nu ar fi cutezat niciodată să 
le înceapă. Tocmai pe acestea le alegeam eu, și nu mă mai ocupam cu călă- 
torii de rînd. 

Acum, cînd conduceam o caravană într-un oraș, în care timp de luni de 
zile alta nu putuse pătrunde, fiindcă tocmai în vremea aceasta bande puternice 
de tîlhari închiseseră oarecum căile, găseam pe locuitori așa de dornici de măr- 
furile mele, că puteam să le desfac citeodată cu un cîştig înzecit. Asta nu era 
destul: am tras un folos neprețuit din prelegerea aceea «despre semneie după 
care se cunosc funcţionarii mari și mici susceptibili de mituire, și tariful sumelor 
respective »; ceea ce am cîştigat în câţiva ani servindu-mă de aceste instruc- 
ţiuni face cât o avere potrivită. 
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În chipul acesta, trecură cîţiva ani, schimbînd în chip sănătos tot felul 
de petreceri ale oraşului meu vesel, cu călătorii de afaceri, pline de primejdii, 
care cu toată greutatea lor nu înlăturau cu totul anumite plăceri; căci în fie- 
fiecare oraş străin mă duceam la o heteră, căreia, îi eram recomandat de către 
o amică a amindurora din Ujjeni, şi care de multe ori începea cu dibăcie pentru 
mine firul afacerilor. 

Într-o zi, înainte de amiază, tatăl meu intră în camera mea tocmai cînd 
eram ocupat să-mi dau cu culoare pe buze, în vreme ce dădeam instrucţiuni 
slugii mele, care punea șeaua pe calul meu favorit, în curte, în fața ferestrei. 
De astă dată șeaua trebuia închingată în chip deosebit, cu perne, căci pe cale 
trebuia să iau cu mine pe cal o fată cu ochi de gazelă. Anume, aveam o în- 
tîlnire într-o grădină publică cu mai mulţi prieteni și prietene. 

Voiam să dau porunca să sc aducă tatălui meu numaidecît oarecare bă- 
uturi răcoritoare; el refuză, și cînd îi oferii din cutioara mea de aur bobiţe 
mirositoare pentru gură, le refuză și pe acestea, și luă numai betel. Din ges- 
turilc acestea am înţeles, nu fără oarecare strîngere de inimă, că avea să-mi 
spună ceva serios. 

— Văd că te pregăteşti pentru o excursie de plăcere, fiul meu, zise el 
după ce se așeză pe locul ce i-l arătasem; neapărat, nu pot să te ocărăsc din 
cauza aceasta, fiindcă de-abia ai sosit dintr-o călătorie obositoare de afaceri. 
Încotro vrei să te duci astăzi, fiul meu? 

— Tată, vreau să mă due călare, cu câţiva amici și amice la grădina cu 
o sută de eleșteie de lotus, unde vrem să petrecem în jocuri. 

— Bine, foarte bine, fiul meu ! Ademenitoare, fermecătoare este șederea, 
în grădina celor o sută de eleșteie de lotus — umbra deasă ä copacilor și adie- 
rea răcoritoare a apei te îmbie să stai cît mai mult. Apoi sînt de lăudat jocurile 
cuviincioase şi cuminţi, căci ele ocupă corpul și spiritul, fără să le încordeze. 
Oare acum se obișnuiesc aceleaşi jocuri pe care le jucam noi în tinereţea mea? 
Ce crezi, Kamanita, juca-vă-veţi voi astăzi acolo? 

— Depinde de persoana care va reuși să-și impună propunerea sa, tată. 
Ştiu numai că Nimi vrea să propună jocul de-a stropitul cu apă. 

— Nu-l ştiu pe ăsta, zise tata. 

— Nu? Nimi l-a învăţat în sud, unde este la modă: jucătorii umplu tres- 
tii de bambus cu apă şi se stropesc unul pe altul, și cine este mai udat a pier- 
dut partida. Este foarte nostim. Kolliya însă vrea să ne jucăm la luptă Kadamba. 

Tată-meu dădu din cap: . 

— Nu-l ştiu nici pe ăsta. 

— 0, jocul ăsta este foarte gustat acum. Jucătorii se împart în două par- 
tide, care se luptă între ele, și ca minunate arme de luptă ne servim tocmai 
de ramurile stufișului Kadamba, cu florile sale mari, aurite. Rănile se cunosc 
după praful florilor, astfel că arbitrii jocului pot hotărî după ele care partidă 
a câştigat. Jocul este încordat și are ceva drăgălaş. 

Eu însă am de gînd să-i fac să joace jocul « de-a nunta». 

— Este un joc bun bătrînesc, zise tata cu un surîs surprinzător, şi mă 
bucur că vrei să-l propui, fiindcă asta mi-arată gîndurile tale. De la joc pînă 
la lucru serios, pasul nu este aşa de mare. 

Apoi zîmbi iarăşi mulţumit, iar pe mine mă trecu un fior. 
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— Da, fătul meu, continuă el, acum revin tocmai la ceea ce m-a adus 
astăzi la tine. Prin multele tale călătorii negustorești, cu dibăcie și noroc tu 
ai mărit averea noastră, aşa că prosperitatea treburilor noastre a ajuns pro- 
verbială în Ujjeni. Pe de altă parte, și tu te-ai bucurat din plin de libertatea 
tinereţii tale. Din faptul întîi rezultă că eşti destoinic să-ți întemeiezi o gos- 
podărie proprie. Din cel de al doilea, că este și timpul s-o faci şi să te gîn- 
dești, să torci mai departe firul neamului nostru. Ca să-ţi uşurez lucrul acesta, 
fătul meu, am și găsit pentru tine de mai înainte o mireasă. Este fiica mai 
mare a vecinului nostru Sanjaya, a marelui comerciant; ea de curînd a atins 
vîrsta potrivită măritişului. Se trage, după cum vezi, dintr-o familie respec- 
tabilă, de aceeași treaptă, și foarte bogată și are foarte multe rude atît din 
partea tatălui, cât și a mamei. Corpul ei este fără cusur; părul ei este negru 
ca albina, o faţă ca a lunii, ochii ca ai puiului de gazelă, un nas ca floarea, 
de sesam, dinţii ca perlele şi buze de bimba, din care răsună o voce dulce, 
ca a kokilei. Perechea ei de picioare înveseleşte inima, ca tulpina pisangului 
şi, îngreuiată de rotunjimea coapselor, mersul ei are măreția domoală a ele- 
fantului. Nu vei putea să-i găsești nici un cusur. 

Într-adevăr, n-aveam să obiectez nimic contra ei, altceva, decît că far- 
mecele ei cele multe, atît de poetic descrise, mă lăsau rece. Şi mărturisesc câ, 
dintre toate ceremoniile nunţii, aceea a celor trei nopţi de post, în care, po- 
trivit legiuirii, trebuia, împreună cu tînăra mea soție, să nu mănînc nimic 
usturat, să dorm pe jos, să întreţin focul căminului și să păstrez castitatea, 
îndatorirea din urmă îmi era cea mai puţin împovărătoare. 

O femeie neiubită ne face, frate, să urîm căminul și să nu ne lipim de 
casă, și de atunci porneam şi mai bucuros în călătorii și nu mă îngrijeam decît 
de afacerile mele. Şi, deoarece — ca să fiu credincios adevărului — nu prea 
procedam scrupulos, ci, fără să cuget prea mult, îmi scoteam folosul meu, 
unde îl găseam, averea mca crescu într-atît că, în cîțiva ani mă aflam aproape 
de ţinta ambiţiei mele şi eram unul dintre cei mai bogaţi cetăţeni ai oraşului meu. 

Acum voiam să mă bucur de bogăţia mea și, în calitate de stăpîn de 
casă şi tată de familie și mai ales să strălucesc cu ea în faţa concetăţenilor 
mei — căci soţia mea îmi născuse două fiice. 

Am cumpărat aşadar un teren mare la marginea oraşului, și acolo am făcut 
o grădină de plăcere de toată frumuseţea și în mijlocul ei am pus să se con- 
struiască, o casă spațioasă, înzestrată cu portice de marmoră. Proprietatea mea 
cra socotită printre minunile Ujjeni-lor, şi regele însuși veni s-o vadă. 

Aici am organizat serbări de grădină ca în basme şi am dat mesele cele 
mai copioase. Căci mă dedasem din ce în ce mai mult plăcerilor mesei. Mîn- 
cărurile cele mai delicioase, care se puteau procura cu bani în fiecare anotimp, 
trebuiau să se găsească pe masa mea, chiar la prînzurile obişnuite. Pe atunci 
nu eram, cum mă vezi acum, slab şi consumat de şederca în pădure și de asceză, 
ci plin la trup; ba chiar îmcepusem să prind puţin pîntece. 

Și se înfiripase, călătorule, o zicală proverbială în Ujjeni: « Se mănîncă 
la el, ca la negustorul Kamanita ». 
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CAP. XIV 


SOŢUL 


Într-o dimineaţă, m-am dus cu șeful grădinar în grădină, să vedem ce înfru- 
musceţări noi se mai pot face, cînd tatăl meu sosi în curte călare pe bătrînul său 
măgar. M-am apropiat în grabă de el, ca să-i ajut la descălecare, și voiam să-l 
conduc în grădină, deoarece credeam că vine să se bucure de frumuseţea flori- 
lor. El voi mai bine, însă, să intre în cea dintîi cameră, şi cînd am poruncit slugii 
să aducă băuturi răcoritoare, refuză şi de astădată, sub cuvînt că vrea să vor- 
bească între patru ochi cu mine, netulburat de nimeni. 

Luat pe neașteptate, mirosind o primejdie amenințătoare, am luat loc 
lîngă el pe un scăunaș. 

— Fătul meu, începu el foarte serios, femeia ta ţi-a născut numai două 
fiice şi nu e nici o nădejde să-ţi facă şi un fiu. Se zice, cu drept cuvînt, că moare 
nemernic bărbatul căruia nici un fiu nu-i poate face slujba morţilor. Nu te ţin 
de rău, fătul meu, adăugă el, cînd băgă de seamă că mă cam neliniștisem; și 
cu toate că nu ştiam cum aş fi meritat mustrare în această afacere, i-am mulţu- 
mit cu respectul cuvenit pentru bunătatea sa şi i-am sărutat mîna. 

Nu, eu trebuie să mă învinovăţese singur, fiindcă alegîndu-ţi femeie, m-am 
lăsat prea crbit de consideraţii de familie şi de avere şi n-am luat îndeajuns 
seamă la semne. Fata, pe care am cchit-o acum peñtru tine este dintr-o familie 
nu tocmai mare și deloc înstărită; nici nu se distinge prin ceea ce privitorul 
superficial numeşte frumuseţe. În schimb, are un buric scobit adînc și întors 
spre dreapta; atit mîinile cît şi picioarele arată semnele lotusului, ulciorului și 
roții; părul ei este neted, numai în ceafă are doi cîrlionţi răsuciţi spre dreapta. 
Despre o fată care stăpîneşte asemenea semne, spun înţelepții că va naște cinci 
feciori eroi. 

M-am declarat perfect mulţumit cu această perspectivă, i-am mulţumit 
tatălui meu pentru bunătatea cu care se îngrijea de mine şi i-am spus că sînt 
gata să aduc fata îndată acasă. Căci mă gîndeam: dacă așa mi-a fost scris !. . . 

— Îndată? strigă tată-meu înspăimîntat. Cum așa, fătul meu ! Potolește-ţi 
nerăbdarea ! Sîntem în cursul de miază-zi al soarelui. După ce divinitatea aceasta 
va fi intrat în cursul său de miază-noapte, şi cînd vom ajunge jumătatea lunii, 
în care luna creşte, atunci să fixăm o zi priincioasă pentru mancipiu — mai de- 
vreme, nu — mai devreme, nu, fătul meu! Altminteri, la ce ne-ar mai folosi 
toate însuşirile bune ale miresii? 

L-am rugat pe tată-meu să fie fără grijă. O să aştept și mă voi lăsa în toate 
privinţele călăuzit -de înțelepciunea sa; el lăudă ascultarea mea, îmi dădu bine- 
cuvîntarea şi-mi îngădui să poruncese băuturi răcoritoare. 

În sfîrşit, se apropia şi ziua nu prea mult dorită de mine, în care se reu- 
neau toate semnele norocoase. Ceremonia a fost de astădată și mai complicată: 
cele paisprezece zile premergătoare a trebuit să nu fac altceva decît să învăţ bine 
toate rugăciunile prescrise. Ce neliniște am mai îndurat în timpul mancipiului 
în casa socrului meu, aproape nu se poate descrie cu vorbe. Tremuram mereu 
de frică să nu rostesc greşit vreun vers, ori să nu-l spun exact cu gestul de care 
ţinea, fiindcă tatăl meu nu mi-ar fi iertat niciodată aşa ceva. Între acestea, era 
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să uit lucrul de căpetenie, fiindcă în loc s-o apuc de degetul cel mare, am apu- 
cat-o de cele patru degete, ca și cum aş fi dorit să-mi nască fete, însă, spre noro- 
cul meu, logodnica a avut destulă prezență de spirit să strecoare în mîna, mea 
degetul său cel mare. 

Eram leoarcă de sudoare cînd, în siirşit, am putut să înham taurii pentru 
plecare, în vreme ce logodrica mea băga în găurile hamurilor de la git cite o 
ramură de pom cu rod. Am spus emistihul cuvenit cu credinţa că greutatea cea 
mare trecuse. Primejdiile însă nu fuseseră toate înlăturate. 

Spre norocul nostru, ajunserăm la casa mea fără să se fi întîmplat pe drum 
vreunul din multele incidente neînsemnate care, într-o asemenea. împrejurare. 
parcă stau la pîndă. 

Sosiţi în faţa porţii, logodnica mea fu ridicată din car de către trei soţii 
brahmane, cu nume bun, care născuseră numai băieți, și ai cărcr tărtaţi trăiau 
încă. Pînă aici toate merseseră bine. Poți să-ţi închipui acum spaima mea, frate, 
cînd la intrarea în casă piciorul femeii mele era cît pe-aci să atingă pragul. Nici 
astăzi nu ştiu de unde mi-a venit fermitatea. de a o ridica în braţe și a o îm- 
piedica astfel să atingă pragul. O asemenea neregulă la intrare ar fi fost un 
semn foarte rău și, pe lîngă aceasta, eu însumi am uitat să intru cu piciorul drept 
întîi. Din fericire, toţi, și mai cu seamă tatăl meu, fuseseră așa de îngroziţi de 
primejdia, atingerii pragului, că greşeala mea rămase aproape neobservată. 

În mijlocul casei, am luat loc la stînga femeii mele, pe o piele de taur 
roșu, întinsă cu gîtul spre răsărit, şi faţa păroasă în sus. 

Apoi, tatăl meu, după multă căutare, găsise o minune de copil — un băieţel 
care avea numai frați şi nici o soră, și nici surori moarte — şi care fusese născut 
de un tată care, de asemenea avea numai frați, însușire care o avea şi tatăl aces- 
tuia — toate aceste certificate de către autoritate. Băieţelul acesta trebuia așezat 
în poala nevestei mele. Se și pusese alături de ea căldarea de aramă, gata, cu 
florile de lotus crescute în noroi, pe care ea trebuia să le dea copilului în mii- 
nile lui împreunate ; — cînd iată că omuleţul nostru nu putu fi găsit nicăieri. 
Hăt, mai pe urmă, cînd se făcuse prea tîrziu, o slugă descoperi că băieţelul, găsind 
tare ademenitor patul de jertfă dintre focuri, se rostogolise în iarba moale, pînă 
ce fusese cu totul îngropat de ea. Negreșit, trebuiră să netezească iarăși patul 
de jertfă şi să se taie iarbă kuca proaspătă — ceea ce în sine era absurd, fiindcă 
iarba trebuia tăiată la răsăritul soarelui. 

Nemaiţinînd seamă de această ecroană a întregii opere, trebui să ne mulţu- 
mim cu un băieţel găsit în toată graba, a cărui mamă născuse numai băieţi. 
Tatăl meu însă era așa de revoltat de neizbînda acestei dispoziţii, în care își 
pusese atîta nădejde, că mi-era frică să nu moară de dambla. Nepreşit, că în 
nici un caz nu ar fi murit tocmai acum, numai ca să nu zădărnicească cere- 
monia în chipul cel mai dezastruos. 

In vreme ce eram chinuit de teamă grozavă, cu trebuia să umplu timpul 
de aşteptare, pină la sosirea copilului înlocuitor, rostind într-una versetele cuve- 
nite, ca nu cumva să se facă vreo pauză deșartă. 

In ora aceasta, însă, îmi pusesem în minte, hotărît, să nu mai mă însor 
niciodată, orice s-ar întîmpla. 

După ce isprăvirăm toate formalităţile acestea, trebuia Să petrec împreună 
cu soția mea —care nu era tocmai un tip de uriîţenie, cum mă aşteptam după 
spusa tatălui meu — douăsprezece nopţi de abstinență totală şi post mare, dor- 
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mind pe dușumea. De astădată anume ţineam douăsprezece nopţi, fiindcă tatăl 
meu era de părere că este mai bine să postim mai mut timp, decît prea puţin. 
mi venea, desigur, foarte greu, că trebuia să fiu lipsit în toată vremea asta 
de bucatele mele favorite cu mirodenii. 

În timpul acesta, am trecut și proba aceasta, şi viaţa îşi reluă mersui ei 
în vechiul făgaș — totuşi cu o deosebire foarte însemnată. Trebuia să mi se 
arate anume, foarte curînd, cît de îndreptăţită fusese spaima mea de propune- 
rea, cea nouă de căsătorie. Negreşit, mă mîngiiasem îndată cu gîndul că cine avea 
o fereie, putea, să aibă și două. Ah, cît mă înșelasem în privința asta ! 

Soţia mea dintii îmi arătase totdeauna un caracter blajin, care înclina mai 
curînd spre un fel de moliciune, decit spre vioiciune supărătoare; și chiar de 
femeia mea din urmă se zicea că are o adevărată blîndeţe feminină. Tot aşa, 
frate, apa și focul casei sînt amîndouă lucruri tare binefăcătoare ; de se întovă- 
răşese însă amîndouă pe vatra bucătăriei, atunci încep să sfiriie. Tot astfel a 
început să sfîrfie şi în casa mea, din ziua aceea nenorocită. Ce a fost, însă, cînd 
cea de a doua femeie îmi născu într-adevăr întiiul dintre cei cinci fii eroici pro- 
miși ! Femeia mea dintii mă învinovăţea că n-am vrut eu să am băieţi cu ea, 
că n-am adus jertfa justă, spre a avea un pretext să îmi iau pe a doua; în 
vreme ce soția a doua, cînd era cicălită de cea dintii, nu întîrzia să-şi verse bat- 
jocura amară asupra ei. Apoi cearta de întiietate nu mai contenea; soţia dintii 
pretindea, ca atare, să domnească ea, pe cînd cea de a doua ridica aceeași pre- 
tenţie, ca mamă a fiului meu. 

Nu după timp îndelungat trebuia s-o pățese și mai rău. Într-o zi, a doua 
mea soţie dădu buzna, iremurînd de inînie, în camera mea și-mi ceru să gonese 
pe cea dintii, fiindcă aceasta vrea să otrăvească pe fiul meu — copilul de fapt 
mîncase cu lăcomie şi-l durea burta. Îi scosei cu asprime părerea greșită din minte; 
de-abia scăpasem însă de ea, cînd mă pomensesc cu cea dintii intrînd furioasă, 
şi-mi spuse că cei doi mielușei ai ei nu mai sînt siguri de viaţa lor atîta timp 
cît femeia, aceea, josnică va mai rămîne în casă, că rivala ei vrea să curețe din 
casă pe cele două fiice ale mele, ca nu cumva zestrea lor să micşoreze moştenirea 
fiului meu. 

Sub acoperișul meu nu se mai putea găsi pace. Dacă cumva ai trecut, 
frate, mai sus, pe lingă curtea bogatului brahman, nu departe de aici, şi te-ai 
oprit şi ai auzit cum se cicăleau înăuntru cele două femei ale brahmanului, 
cum sc certau cu vorbe și țipete şi cum se împroşeau laolaltă cu ocări grosolane, 
atunci ai trecut, ca să zic astfel, chiar pe lîngă casa mea. 

Şi se înfiripă chiar o zicală proverbială în Ujjeni: « Amîndouă se îngăduie, 
ca femeile lui Kamanita ». 


CAP. XV 
POPA CEL CHEL 


Acestea crau împrejurările în gospodăria mea, cînd, într-o zi, înainte de 
amiază, mă aflam în camera spațioasă, situată înspre umbră, camera mea de 
lucru, unde vedeam de afacerile negustoriei mele, și care din pricina aceasta 
dădea în curte; căci îmi venea mai bine să urmăresc de acolo cu privirea treburile 
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gospodăriei. În faţa, mea stătea un slujitor încercat, care făcuse împreună cu 
mine toate călătoriile, un şir întreg de ani, și îi dădeam lămuriri amănunțite pri- 
vitor la conducerea, unei caravane într-o localitate destul de depărtată, precum și 
despre modul cum ar putea să desfacă acolo mai cu folos mărfurile, ce produse 
va să aducă de acolo, ce legături de afaceri va să lege acolo, şi alte lucruri de 
felul acesta, căci voiam să las pe seama lui toată afacerea. 

Negreșit, casa mea mă atrăgea mai puţin ca oricînd și se putea crede că 
prindeam cu bucurie orice prilej ca să dau tîrcoale prin străini. Însă acum înce- 
peam să devin mai tabietliu şi mai răsfăţat, şi mă temeam de călătorii mai lungi, 
nu numai din cauza oboselilor drumului, ci mai ales din cauza mîncării frugale, 
cu care, cel puţin pe drum, trebuia să mă mulțumesc. Chiar cînd voiam, sosit 
la ţintă, să-mi scot din cap și să petrec puţin, aveam totuşi decepţii și, oricum, 
ca la masa mea nu mîncam nicăieri pe acolo. 

Astfel, începusem să trimit caravanele sub conducerea unor oameni de 
credinţă, în vreme ce eu rămîneam acasă. 

Pe cînd eram tocmai ocupat să dau instrucţiunile mele amănunțite și 
bine chibzuite, vocile gîlcevitoare ale celor două femei ale mele răsunară pînă 
la mine, și așa de tare și într-o curgere de vorbe, că nu păreau să mai aibă 
sfîrşit. Supărat că mă tulburau, am sărit în cele din urmă de pe locul meu și, 
după ce am privit în zadar pe fereastră, am ieșit în curte. _ 

Le-am văzut pe amîndouă stînd la poarta de intrare. Însă în loc să le 
văd certîndu-se între ele — după cum mă aşteptasem — le-am găsit pentru 
întîia oară înţelese să-și reverse mînia lor reunită asupra unui adversar comun. 
Nenorocitul acesta era un ascet pribeag, care sta rezemat de stîlpul porţii. și 
care primea liniștit asupra sa această ploaie de ocări. 

N-am aflat niciodată care era anume motivul atacului lor, bănuiesc însă 
că instinctul de mamă foarte dezvoltat la amîndouă adulmecase în acest monah 
un trădător al sfintei cauze a înmulţirii neamului omenesc și un duşman al sexului 
lor, și că se porniseră contra lui, instinctiv, ca doi ihneumoni asupra unui cobra. 

— Să-ţi fie ruşine, popă chel, cerșetor nerușinat ! — Ia te uită numai cum 
stă acolo cu umerii încovoiaţi, cu ochii în jos. Face pe evlaviosul, pe contempla- 
tivul, ipocritul, făţarnicul ! Trage cu ochiul spre oala cu bucate şi miroase, adul- 
mecă — precum măgarul deshămat de la car trage în curte la grămada de bălegar, 
şi pîndeşte și ocheşte și miroase, adulmecă . . . Să-ţi fie rușine, pungaş trindav. 
cerșetor neruşinat, popă chel! 

Tinta acestor ocări și altora asemenea, ascetul acela pribeag, un bărbat 
cu o statură uimitor de înaltă, sta mereu rezemat de stilpul porţii, într-o poziţie 
firească. Mantaua sa galbenă, ca floarea de canicara și nu deosebită de a ta. 
cădea în cute frumoase peste umărul său stîng pînă la picioare și lăsa să se ghi- 
cească un corp puternic. Braţul său, ce atîrna moale, era descoperit și fără să 
vreau admiram încolăcitura zdravănă a mușchilor săi, care părea mai curînd 
partea bine dobiîndită a unui războinic decît moştenirea leneșă a unui ascet; tot 
așa talerul de lut pentru pomeni din mîna sa nervoasă mi se părea tot atît de 
ciudat și nepotrivit, pe cît mi se părea la locul ei acolo o bîtă de fier. Capul său 
era plecat, privirea coboriîtă în pămînt, nici o trăsătură nu era crispată în colţul 
gurii, şi astfel sta acolo nemișcat, ca și cum un artist dibaci tăiase în piatră sta- 
tuia unui ascet pribeag şi-l pictase şi îmbrăcase frumos. iar eu poruncisem să se 
aşeze lîngă poarta mea această statuie, ca un simbol al dărniciei mele. 
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Liniştea aceasta a lui, pe care eu o socoteam drept blîndeţe iar femeile 
mele drept dispreţ, le aţiţa, firește, pe acestea, la încordări din ce în ce mai 
mari, şi ar fi ajuns în cele din urmă la fapte, de n-aş fi intervenit şi mustrat 
pe femeile mele din cauza purtării lor necuviincioase și nu le-aș fi gonit în casă. 

Apoi m-am apropiat de ascet, m-am plecat respectuos în faţa lui și am zis: 

— Te rog, prea cuceruice părinte, nu pune la inimă necuviinţele spuse de 
femeile acestea, cu mintea lor cea scurtă! Te rog, prea cucernice părinte, nu 
lovi cu mînia ta de ascet nimicitoare casa asta a mea! Eu însumi, prea cucer- 
nice părinte, voi umple talerul tău de pomeni cu tot ce e mai bun în casă — 
ce noroc că este încă gol ! Îl voi umple așa, ca să nu mai încapă nici un dumi- 
cat în el, ca nu cumva vreun alt vecin să-și capete vreun merit hrănindu-te cl. 
Să mai știi, prea cucernice părinte, că ai nimerit-o bine la mine, și cred că-ţi 
va plăcea, mîncarea, căci umblă, pe la noi şi o zicală în chip de proverb: « Se mă- 
nîncă la el, ca la negustorul Kamanita» — şi acela sînt eu. Nu te mînia, prea 
cucernice părinte, din cauza celor întîmplate și nu blestema casa mea. 

Ascetul însă, răspunse cu o faţă aproape prietenoasă: 


— Cum să mă miînii, gospodarule, de asemenea ocări, cînd mie mi se cuvine 
să mă port cu recunoștință chiar pentru o primire și mai aspră. Căci o dată, 
gopodarule, m-am dus — pregătit la timp cu mantaua și talerul meu — într-un 
oraș, să adun bucate de pomană. În oraşul acesta însă, Mara, diavolul, tocmai 
atunci asmuţea pe brahmani şi pe capii de familie în contra cinului asecţilor. 
« Ia lăsaţi-ne în pace cu asceţii voştri evlavioși şi cuvioși! Înjuraţi-i, ocăriţi-i. 
goniţi-i, persecutaţi-i ». Și aşa se făcu, o, gospodarule, pe cînd colindam străzile, 
că aici o piatră îmi zbura în cap, dincolo un ciob mă plesnea în obraz, alteori 
un baston aproape să-mi zdrobească braţul. 


Cînd mă reîntorsci la starețul nostru cu capul spart, plin de sînge, cu talerul 
în cioburi și cu mantaua ruptă, acesta zise: « Răbdare, părinte, răbdare ! Păca- 
tele, pentru care ar fi trebuit să înduri ani de chin în flăcările iadului, le ispășeşti, 
păcatele acestea, chiar în timpul vieţii ». i 


La cele dintîi sunete ale vocii sale, un fior de groază mă zgudui din creştet 
pînă în tălpi, și cu fiecare vorbă, ca o înţepenire de fier pătrundea mai adînc 
toată fiinţa mea. Căci, frate, asta era vocea lui Angulimala, a banditului, — nu 
era chip să mă îndoiesc de lucrul acesta. Și cînd privirea mea crispată se aţinti 
pe figura sa, îi recunoscui şi obrazul, cu toate că mai înainte barba îi ajungea 
aproape pînă la ochi, iar părul îi acoperea aproape și fruntea, pe cînd acum 
sta în fața mea pleșuv și ras. Foarte bine am recunoscut şi ochii lui sub sprînce- 
nele stufoase îmbinate, deși nu ţişneau din ei, ca atunci, fulgere de mînie ci, 
din contră, mă priveau prietenos, graţie prefăcătoriei sale talentate; şi degetele 
încordate care ţineau talerul de pomeni erau, negreșit, aceleași care înșfăcaseră 
odinioară gîtlejul meu ca niște gheare de drac. 

— Cum să mă mînii, 0, gospodarule, — urmă oaspetele meu îngrozitor, 
— cum să mă mînii din pricina ocărilor? Căci stareţul ne-a spus: «Chiar dacă 
tilharii și ucigașii v-ar tăia cu joagăre încheieturile şi mădularele, cine s-ar înfu- 
ria atunci nu împlinește instrucțiunile mele ». 

Cînd am auzit, frate, aceste vorbe, cu ameninţarea lor atît de ascunsă și 
drăcească, îmi tremurau picioarele în așa hal, că a trebuit să mă rcazem de 
zid ca să nu cad. Cu multă caznă am putut să mă reculeg, astfel că mai mult 
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prin gesturi decît prin cîteva vorbe bilbiite, am dat de înţeles banditului tra- 
vestit ca ascet să mă aştepte pînă ce voi fi adus mîncarea. 

Apoi m-am depărtat repede, pe cît îmi îngăduiau picioarele mele șovăi- 
toare, de-a-curmezișul curţii, pînă în bucătăria cea mare, unde tocmai se gătea 
masa de prînz pentru familia mea și pentru întreaga gospodărie, și unde fierbea 
şi clocotea în toate oalele și cratiţele. Aici am ales pe cît de iute tot atît de 
cu grijă, tot ce era mai bun și mai gustos. Inarmat cu o lingură mare de aur și 
urmat de o întreagă ceată de slugi purtătoare de vase, m-am repezit din nou 
în curte, spre a servi pe înfiorătorul meu oaspe și de va fi cu putinţă să-l împac. 

Angulimala însă dispăruse. 


CAP. XVI 
GATA DE LUPTĂ 


Aproape leșinat, am căzut pe o bancă. Gîndurile mele totuşi au început 
din nou să se pună în lucrare. Angulimala fusese aici; de aceasta eram înere- 
dinţat ; şi motivul venirii sale îmi era destul de lămurit. Cite istorii mu auzisem 
eu despre cruzimea și setea lui de răzbunare ! Avusesem nenorocul să-i ucid pe 
cel mai bun prieten al său, şi din timpul captivităţii mele printre tîlhari ştiam că 
prietenia era tot atît de mult cultivată printre ei, ca și printre cetăţenii cinstiţi, 
dacă nu chiar mai mult. Cînd fusesem prizonierul său, Angulimala însă nu putuse 
să mă omoare fără a călca regulile « trimiţătorilor »; şi cu toate acestea, era cît 
p-aci s-o facă în două rînduri, dacă prin aceasta nu și-ar fi pătat pentru totdeauna 
cinstea sa de bandit. Acum însă i-a venit la îndemină să viziteze ţinutul acesta, 
de altminteri foarte depărtat de cîmpul obișnuit al activităţii sale, şi vrea să 
împlinească o datorie întîrziată. Travestit ca ascet, a putut să cerceteze în voie 
localităţile și fără îndoială avea de gînd să lucreze chiar în aceeași noapte. Chiar 
de ar fi observat că l-am recunoscut, nu trebuia să întîrzie, căci noaptea aceasta 
era cea din urmă a jumătăţii întunecoase a lunii, și a săvirşi o asemenea Între- 
prindere în jumătatea luminoasă, ar fi fost o infracțiune la legile sfinte ale tilhari- 
lor, care ar fi trebuit să-i atragă mînia pedepsitoare a înfiorătoarei zeițe Kali. 

Numaidecit am poruncit să-mi pună şeaua pe cel mai bux cal, și am pornit 
în oraș la palatul regelui. Lesne aș fi putut pătrunde la el, însă, spre dezamăgi- 
rea mea, am aflat că el se afla atunci la unul din depărtatele sale castele de vînă- 
toare. A trebuit să mă mulţumesc a vizita pe ministru. Acesta cra tocmai băr- 
batul care condusese odinioară delegaţia aceea la Kosambi, sub ocrotirea căruia, 
după cum îţi vei fi aducînd aminte, făcusem drumul într-acolo, însă nu și înapoi. 
Din ziua aceea, cînd am refuzat să-l întovărășesc. nu-mi era prea devotat, 
ceea ce am simţit cu prilejul oarccăror întilniri, precum și ştiam, că de mai multe 
ori criticase felul meu de viaţă. Să-i expun tocmai lui afacerea mea, nu prea 
era lucru plăcut, totuși îndreptăţirea, chiar meritul intervenţiei mele era aşa de 
vădit, că nu mai putea fi vorba de simpatic ori antipatie personală. 

I-am povestit deci limpede şi pe scurt cele ce s-au petrecut în curtea mea, 
şi am adăugat rugămintea, de la sine înţeleasă. să binevoiască a-mi da un detaşa- 
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ment de ostaşi să-mi păzească curtea și grădina în timpul nopţii, să-mi apere 
averea contra atacului sigur al tilharilor și să prindă eît mai mulţi dintre ci. 

Ministrul mă ascultă în tăcere și cu un zîmbet de neînțeles. Apoi zise: 

— Dragul meu Kamanita! Nu știu dacă nu cumva ai tras prea mult la 
măsea astăzi de dimineaţă, ori dacă nu ești şi acum sub efectul vreunui chef de 
noapte, cum ştii numai tu să le faci, vestite de au ajuns de pomină, ori dacă 
nu cumva, din niscaiva trufandale prea cu multe mirodenii, de asemenea fai- 
moase, ţi-ai stricat în așa hal stomacul că ai visuri rele nu numai neaptea, ci 
chiar în timpul zilei. Căci nu pot s-o iau altfel această poveste nostimă, mai cu 
seamă cînd este ştiut de toată lumea că Angulimala nu mai este printre vii. 

— A fost un zvon neadevărat, după cum vedem acum, am răspuns eu 
nerăbdător. 

— Eu nu văd nimic, replică el într-un ton înţepat. Nu poate fi vorba aici 
de zvon neadevărat, fiindcă nu mult după această întîmplare, Satagira. însuşi 
mi-a povestit în Kosambi că Angulimala şi-a dat sufletul în torturi, în închi- 
soarea de sub pămînt a palatului ministerial, și eu i-ani văzut capul într-o ţeapă 
deasupra porţii de răsărit a oraşului. 

— Nu ştiu al cui cap l-ai văzut acolo, am spus cu, însă asta o știu foarte 
bine, că acum o oră am văzut pe umerii săi capul teafăr al lui Angulimala, și 
că nu merit în nici un chip batjocura ta, ba, dimpotrivă, trebuie să-mi mulțu- 
mești fiindcă îţi dau prilej să... ) 

— Să omor un om mort și să mă fac de rîsul lumii, — mă întrerupse mi- 
nistrul — îţi mulţumesc! 

— Atunci te rog, cel puţin, să cugeţi, că aici nu este vorba de o avere de 
rînd, ci de o proprietate şi de o grădină care sînt socotite printre minunile Uj- 
jeni-lor, pe care însuşi Măria Sa le-a văzut cu deosebită admiraţie. E} nu-ţi 
va mulţumi dacă Angulimala va preface în cenuşă această podoabă a capita- 
lei sale. 

— O, îmi pasă prea puţin de toate astea, răspunse nelegiuitul rizînd. As- 
cultă-mi povaţa: du-te acasă, linișteşte-te trăgînd un somnuleţ, și nu te mai 
sinchisi de lucrul acesta. Toate astea provin de acolo că te-ai azvîrlit atunci în 
Kosambi într-o aventură galantă și ai fost destul de nesocotit să dai după spate 
vorbele mele, şi n-ai vrut să te reîntorci cu mine. Dacă m-ai îi ascultat, n-a: 
fi căzut niciodată în mîinile lui Angulimala şi n-ai fi chinuit acum de o neliniște 
nemotivată şi deșartă. De asemenea convieţuirea ta timp de luni cu tilharii nu 
a fost priincioasă moravurilor tale, după cum am văzut toţi aici în Ujjeni. 

Îmi mai făcu ceva morală banală și mă concedie. Chiar venind pe drum, 
mă gîndeam ce trebuie să fac, întrucît nu aveam fă mă bizui decît pe puterile 
mele proprii. Cum am ajuns acasă, am poruncit să se strîngă în curte toate 
valorile mobile, care se aflau acolo, mai ales cum ar fi cuvoare preţioase, mese 
încrustate și altele, apoi să se încarce în care, spre a le duce înăuntrul oraşului 
în siguranţă. În același timp, am dat ordin să se înarmeze toţi oamenii mei — 
atît care cât şi arme se aflau din belşug, fiindcă tocmai plănuisem o călăteric de 
caravane. t 

Dar nu m-am oprit numai la atît. Cel dintii lucru ce mai aveam de făcut 
era să triniet în oraș câteva slugi credincioase, spre a toemi acolo, în schimbul 
unei simbrii mari, câţiva flăcăi îndrăzneţi și pricepuţi în mînuirea armelor, pentru 
noapte. Pentru oricine altul asta ar fi fost, nepreşit, o măsură prea primey- 
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dioasă, căci cît de ușor asemenea, oameni nu s-ar fi dat în momentul hotăritor 
de partea jetuitorilor ! Mă bizuiam însă pe oarecari prieteni, care recomandară 
slugilor mele numai pungași de încredere — anume aceia, care altminteri sînt 
capabili de orice — pentru care însă cuvîntul dat în chip solemn şi arvuna luată 
sînt lucruri sfinte. Fiindcă cunoșteam bine tagma aceasta și deprinderile lor 
ciudate, știam eu bine ce fac. 

În timpul acestor pregătiri, am trimis, fiindcă însumi n-aveam timp, câte 
un servitor la fiecare din femeile mele, să le spună că trebuie să fie gata — întîia 
cu cele două fiice, cea de a doua cu copilașul ei — să plece chiar astăzi în oraş, 
acasă la tata. Era vorba numai de o lipsă de o noapte, nu le-am mai spus, 
fiindcă chibzuisem dinadins, că de se vor vedea acolo, vor rămîne încă o săptă- 
mînă, ori chiar mai mult, iar eu în timpul acesta voi avea acasă tihna netulbu- 
rată — dacă, bineînţeles, voi fi reușit să alung atacul. Tot atît de puţin le comuni- 
cai și motivul acestei măsuri, fiindcă îndeobşte față de muieri nu este bine să 
te justifici niciodată. x 

Tocmai eram gata să țin o cuvîntare înflăcărată slujitorimii mele înarmate, 
precum făcusem adesea, și cu mare succes, în timpzul călătoriilor de caravane în 
apropierea unei primejdii amenințătoare. Atunci, ca la învoială, amîndouă femeile 
mele se năpustiră în curte, prin uşi deosebite, cu feţele răvășite și cu strigăte 
disperate, așa că toată lumea se uita la ele, iar eu trebuii să întrerup cuvîntarea 
mea, de-abia începută. Întîia tîra după ca cele două fetiţe, a doua pruncul ei. 

Oprindu-se în faţa mea, una arătă spre cealaltă și amîndouă strigau: 

— Aşa, ai, scorpia asta te-a vrăjit și ţi-a întors dragostea de la mine, că 
vrei să mă gonești și să mă faci pe mine, femeia ta legitimă, de ruşine, să mă 
trimiţi la tata acasă cu fetiţele tale nevinovate. ; 

Furia înspumată, aprinsă încă și de scurtimea minții lor, le făcea să nu 
bage de seamă, nici una din ele, cum fiecare învinovățea pe cealaltă de același 
lucru, şi cum fiecare se plîngea de aceeași soartă, pe care și-o atribuiau numai 
sieşi, și că, oricum, trebuia, să fie la mijloc o greșeală. Nu numai că nu sim- 
ţiră aceasta, dar strigau și urlau mereu mai tare, smulgîndu-și părul și bătîndu-și 
pieptul cu pumnii, pînă ce, ca un fel de recreaţie, se revărsau în ocări asupra presu- 
pusei adversare învingătoare blesteme care întreceau în grosolănie tot ce auzi- 
sem vreodată în societatea, femeilor cu nume rău. 

În sfîrşit, am reușit să iau cuvîntul și să le deslușesc, deși cu mare geu- 
tate, că înţeleseseră greșit vorbele slugilor, că pe nici una nu o trimiteam la 
părinţii ei, că amîndouă se vor duce acasă la tatăl meu, și anume nu ca pe- 
deapsă ori ca semn al dizeraţierii mele, ci numai pentru siguranţa lor şi a copii- 
lor. Cînd însă am văzut că m-au înţeles bine, m-am lăsat tîrît și le-am strigat: 

— Vina este a lipsci voastre de creștere, să vă deprindeţi odată să vă pur- 
taţi cuviincios ! Aşa vă trebuie, cum v-aţi purtat cu « popa cel chel» al vostru. 
Cine credeţi că era el? Era Angulimala, banditul, îngrozitorul, care ucide pe 
oameni și-și atîrnă degetele lor cele mari în salba lui. Pe el l-aţi ocărit, pe el 
l-aţi întărîtat. E o minune că nu v-a omorît pe loc cu talerul său de pomeni. 
Noi ceștilalţi, de cădem în mîna lvi, trebuie să ispășim greu; cine știe dacă şi 
în casa tatei sînteţi apărate contra hui. Ă , 

Cînd femeile mele au priceput în întregime înţelesul vorbelor mele, începură 
să strige, ca şi cum simțeau deja tăișul cuţitului la gîtlejul lor, și voiau să fugă 
cu copiii pe poartă afară. Am dat poruncă să le oprească și le-am explicat că 
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deocamdată nu este de temut nici o primejdie, deoarece Angulimala, cum știam 
prea bine, în nici un caz nu ne va ataca înainte de miezul nopţii. Apoi le-am 
poruncit să se reîntoarcă în camerele lor și să împacheteze ceea ce le va trebui 
în timpul cît vor rămîne în oraş, din cauza primejdiei cu tilharii. Așa au și f? cut 
îndată. 

Eu nu observasem înrîurirea pe care vorbele mele o făcuseră asupra oameni- 
lor, înrîurire care se arătă îndată puţin priincioasă. Căci, cînd au aflat că Anguli- 
mala fiorosul, cel socotit mort, fusese acela ce spionase casa mea, și care desigur 
voia să 0 lovească în timpul nopţii, mai întîi unul, apoi altul au şters-o, apoi 
cîte o duzină au azvîrlit armele și au declarat că nu vor să aibă a face cu un 
asemenea, ucigă-l toaca: acest lucru nu se poate cere în nici un caz de la ei. 
De asemenea, cei tocmiţi în oraș, dintre care cei dintii soseau tocmai acum, cînd 
au auzit cum stau lucrurile, au pretextat că nu le-a fost astfel toemeala și au 
plecat. 


Doar vreo douăzeci de oameni de-ai mei, în frunte cu bravul meu îngriji- 
tor de casă, au declarat că ei nu vor să mă părăsească, ci vor apăra casa pînă 
la ultima picătură de sînge, căci vedeau bine că eram hotărît să nu părăsesc 
această proprietate măreaţă, de care îmi legasem inima, ci, de va trebui, să pier 
odată cu ea. 

Mai mulţi derbedei deciși din oraș, pe care perspectiva unei lupte îi ispi- 
tea și mai mult decît banii, și care nu se temeau nici de numele lui Angulimala, 
ba încă se vorbiseră că după ce se vor fi bătut strașnic și după ce vor îi luaţi 
prizonieri, să se încorporeze în banda lui — mai mulţi disperaţi de aceștia s-au 
unit cu noi, şi astfel am ajuns să dispun de vreo patruzeci de oameni viteji și 
bine înarmaţi. 

În timpul acesta, se lăsase seara, și carul femeilor trase la scară. Acestea 
apărură cu copiii, oarecum liniștite; însă un nou urlet se ridică deodată, cînd 
văzură că eu nu voiam să plec cu ele, că nu aveam de gînd să părăsesc casa. 
Se puseră în genunchi, mă apucară de veșmînt şi mă rugară cu şiroaie de lacrimi 
să mă salvez și pe mine odată cu ele: 

— Stăpînul nostru, ocrotitorul nostru, nu ne părăsi, nu te azvirli în gura 
morţii. Le-am arătat că dacă părăsesc postul meu, casa asta va ajunge desigur 
o pradă a flăcărilor și a mîinilor jefuitoare, iar fiul meu ar pierde partea de căpe- 
tenie a moștenirii sale, în vreme ce, stăruind vitejește, poate să o scap, fiindcă 
nu se știe dacă Angulimala ne va lovi cu forțe mari. 

— Ah, vai de noi, strigau ele, stăpînul și ocrotitorul nostru ne părăsește ! 
Şi fiorosul Angulimala îl va ucide și degetul său cel mare îl va purta la gîtul său! 
Pînă la moarte va chinui pe soţul nostru în turbarea sa îngrozitoare, și va fi 
fost din vina noastră ! Bărbatul nostru trebuie să sufere din cauza ocărilor noas- 
tre, şi nouă nu ne va merge bine în iad. 

Am încercat să le liniștesc pe cît posibil, și cînd au văzut că sînt nestră- 
mutat, au trebuit să se învoiască, să se suie în car. De-abia însă ocupaseră locu- 
rile lor şi au început să se certe iarăși, învinovăţindu-se una pe alta. 

— Tu ai început întîi. 

— Ba nu, tu, tu mi l-ai arătat întîi cum stă rezemat acolo de stîlpul porţii. 

— Da, ba tocmai acolo, tu mi l-ai arătat cu degetul. 


— Şi tu ai scuipat înspre el — scuipat roșu — eu nu mestecasem încă betel, 
nu bag în gura mea niciodată dimineaţa. 

— Însă tu i-ai zis « vagabond și cerşetor trîndav ». 

— Și tu, popă chel... 

Și tot aşa într-una ; însă scârţiitul roţilor, cînd porniră boii, astupă vocile lor. 


CAP. XVII 
ÎN PRIBEGIE 


Ce linişte nemaicunoscută m-a pătruns, frate, cînd am intrat în casă, după 
ce așezasem oamenii mei la posturile lor ; că nu mai auzeam vocile femeilor mele — 
nu era numai asta, ci faptul că auzisem aceste voci depărtîndu-se pe șoseaua 
porţii, faptul că nu mai era nici o posibilitate să aud deodată din vreun colţ 
glasurile lor ciorovăitoare, pînă ce înălțîndu-se laolaltă se reuneau în cele din 
urmă într-un duet de gilceavă discordantă ori se transformau în dialog, — asta 
era ceea ce dădea, casei mele o tihnă pentru mine aproape de neînțeles și nespus 
de binefăcătoare. 

Palatul meu, îngrădit de parcuri întinse, mi se părea mai măreț ca întot- 
deauna, și tremuram la gîndul că strălucirea aceasta avea să fie nimicită peste 
citeva, ore de către mîinile blestemate ale bandiţilor. Mult mai puţin mă neliniș- 
tea grija de viaţa mea, cît ideea fixă, vie, că aceste alei de pomi bine îngrijiţi 
vor fi pustiite, că aceste coloane de marmură artistic sculptate vor fi dărîmate, 
şi că toate astea, întocmite cu atîta chibzuinţă și trudă îndelungată, a căror 
desăvirşire îmi făcuse atîta bucurie, or să ajungă o grămadă de ruine la răsă- 
ritul soarelui. Căci cunoșteam prea bine urmele ce lăsa Angulimala după el. 

„Între timp nu aveam altceva de făcut decît să aştept; pînă la miezul nopţii 
mai erau cîteva ore. 

Trăisem pînă atunci într-un lanţ rostogolitor de plăceri și afaceri, astfel 
că nu avusesem niciodată răgaz pentru reculegere; şi cum stau acum aici, fără 
treabă, singur într-o cameră ce da înspre portic și înspre grădină, în mijlocul 
palatului, într-o liniște de moarte, am trăit, din cea mai fragedă tinereţe, oare- 
cum întiiele ore care erau întregi ale mele. Gîndurile mele eliberate începură 
pentru întîia oară să se îndrepte asupra mea însumi, și toată viața îmi defilă pe 
dinainte. Şi pe cînd o priveam astfel, oarecum ca un străin, nu puteam găsi nici 
o plăcere în ea. 

Reflecţiile acestea le-am întrerupt de cîteva ori, spre a mai face cîţiva pași 
prin casă, prin curte ori prin grădină, spre a mă asigura că oamenii sînt la pos- 
turi. Cînd am ieșit a treia ori a patra oară printre coloane, ochiul meu deprins 
în numeroasele călătorii de caravane, a deosebit, după poziţia constelaţiilor, că 
nu mai era decît o jumătate de oră pînă la miezul nopţii. Am făcut în grabă 
rondul şi am dat oamenilor de veste să fie cu ochii în patru. Îmi simţeam sîngele 
svîcnind în toate arterele, și gîtlejul parcă voia să mi se strîngă în încordarea 
neliniştii. Reintrat în casă, m-am așezat la loc ca și mai înainte. Nici un gînd însă 
nu voia să se miște; simţeam o apăsare tare în piept și mi se făcu rău; mi se 
părea că mă înăbuș. 
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Am sărit în sus şi, ca să iau aer, am ieşit printre coloane. O adiere moale 
îmi mîngîia ușor obrajii, și apoi se auzi ţipătul unei bufnițe; în acelaşi moment. 
parfumul ţare al florilor de lotus de noapte adie spre mine dinspre eieşteul din 
grădină. lidicasem privirea, spre a măsura iarăşi timpul după stele; atunci 
am văzut pe-fondul albastru-închis al cerului, printre vîrfurile negre ale copaci- 
lor, dîra alburie a căii laptelui. 

— Gangele ceresc, am șoptit eu fără voie. Mi s-a părut că deodată apăsa- 
rea din piept se topeşte, că se urcă într-un flux cald, pentru ca în cele din 
urmă să se reverse prin ochi într-un: șiroi cald de lacrimi. 

Negreşit, mă gîndisem adineaori, cînd viaţa mea defila prin fața ochiului 
interior, şi la Vasitti şi la timpul iubirii mele, însă ca la ceva depărtat și străin, 
care îmi apărea aproape ca un vis nebunesc. Acum însă nu mă mai gîndeam la 
epoca aceea, ci chiar o trăiam; devenisem dintr-odată, eu de atunci şi eu de 
acum, şi cu o adevărată scîrbă am băgat de seamă deosebirea întreagă. Pe atunci 
nu posedan nimic, decît pe mine și iubirea mea; cum s-ar fi putut separa ele? 
Acum — 0, ce nu aveam eu. Femei și copii, elefanţi, armăsari și tauri, boi de 
povară, slugi și robi, magazine pline cu mărfuri, aur și giuvaericale, un parc de 
plăceri şi un palat, pentru care mă pizmuiau concetăţenii mei, — însă eu însumi 
unde rămăsesem? Ca într-un fruct, degenerat, sîmburele se uscase, dispăruse, 
şi totul se prefăcuse în coajă!... | 

Ca deșteptat din somn, am privit în jurul meu. 

Parcul întins, care ridica coroanele negre ale arborilor către cerul înnoptat 
semănat cu stele și străbătut de calea laptelui, şi sala mîndră, unde luminau 
printre coloane lămpi de alabastru, se înfăţişară acum într-o lumină cu totul 
nouă, mă priveau cu dușmănie și amenințătoare, ca niște vampiri ce scînteiau 
strălucitor şi cu care supseseră aproape tot sîngele inimii mele, și căscau lacomi 
să soarbă şi ultima picătură, ca să nu mai lase decît cadavrul unei vieţi omenești 
rău trăite. 

Un zgomot depărtat, nelămurit, murmur de voci ori paşi cum mi s-a 
părut, — mă sperie. Cu spada trasă în mînă, am sărit cîteva trepte mai jos, 
şi m-am oprit să trag cu urechea. Bandiţii! — Ba, nu. Era linişte, toate erau 
în pace; nicăieri nu se mișcă nimic. Nu fusese decît unul din acele sunete nelămu- 
rite ale nopţii, care mă făcuseră să sar de atitea ori de lîngă focul de noapte al 
caravanei. Afară nu era nimic. Dar ce era înăunirnt meu? Nu mai era teamă 
ceea ce făcea să-mi bată tîmplele; şi nu mai era nici vitejia deznădejdii; nu, 
era o bucurie sfidătoare ce-mi pătrundea toată fiinţa: 

— Bine-aţi venit, bandiţilor. Aici, Angulimala. Pustiiţi, daţi foc. Astea-s 
dușmanii mei de moarte, pe care îi nimiciţi. Ceea ce m-ar înăbuși, voi depărtaţi 
de mine. Veniţi încoace. Spălaţi spadele voastre în sîngele meu ! Este inamicul 
meu cel mai vajnie corpul ce străpungeţi, dedat voluptăţii, căzut în stricăciune ! 
Este avuţia mea cea mai păcătoasă viaţa asta a mea, pe care mi-o luaţi. 
— Bine-aţi venit, bandiţilor, amici buni, camarazi vechi. 

Nu mai era mult; miezul nopţii trecuse. Și ce dor aveam de luptă! Să 
poftească Angulimala, să mă caute, aş vrea să văd dacă ar putea să-mi azvîrle 
şi de astădată sabia din mînă. O, ce dulce ar fi fost pentru mine să mor după 
ce-l voi fi străpuns — pe el, care era singur vinovat de tot nenorocul meu. 

— Nu mai e mult — de cite ori nu voi fi repetat mâîngiierea aceasta în acele 
orc de noapte! 
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Acum — în fine. Nu, a fost doar foşnetul vîrfurilor copacilor, care pieri 
departe, ca să renască din nou. Sună tocmai ca scuturatul unei vite mari cu 
coamă. Mereu răsună din nou, și odată se auzi piuitul scurt al nu știu cărei păsări. 

Nu erau acestea oare semnele ivirii zorilor? 

Mi se făcuse frig din pricina spaimei. Era cu putinţă să fi fost dezamăgit? 
Da, tremuram acum la gîndul că în cele din urmă bandiții nu vor mai veni. Ce 
apropiat îmi apăruse sfîrşitul — o luptă scurtă, întărîtată și apoi moartea, de- 
abia simțită. Nimic nu mi se părea așa de descurajator ca perspectiva de rînd, 
de a îi întîlnit și mîine tot aici, în cadrul cel vechi, tot cel vechi, şi închinat 
tot vieţii de mai înainte. Oare aşa trebuia să se întîmple? — Să nu sosească, 
la o adică, liberatorii ! Acesta era desigur momentul cel mai potrivit — nici nu 
îndrăzneam să cercetez. Dar cum era cu putință? Nu cumva fusesem victima 
unei înşelări a simţurilor cînd am recunoscut în acel ascet pe Angulimala? Me- 
reu îmi puneam întrebarea aceasta, cu toate astea nu-mi venea s-o cred. Atunci 
trebuia să vie odată; fără vreun scop nu se arătase el la mine, în deghizarea 
aceea iscusită, numai ca să piară îndată iarăși ca și cum îl înghițise pămîntul. 
Căci începusem cercetări, și ştiam că nicăieri altundeva nu ceruse de pomană. 

Cucurigul somnoros al unui cocoșel din curtea vecină mă deșteptă din gîn- 
duri. Constelaţia pe care o căutam de-abia o mai putui găsi; unele dintre ste- 
lele sale se şi coboriseră după vîrfurile copacilor, și astrele, afară de cele mai 
sus așezate, își slăbiseră scînteierea lor limpede. Nu mai era nici o îndoială, zo- 
rile se anunțau, și un atac din partea lui Angulimala era cu totul exclus. 

Dintre toate minunăţiile ce le-am trăit în noaptea aceasta, acum trebuia 
însă să se împlinească minunea cea mare. Încredințarea aceasta nu era însoţită 
de nici un sentiment de dezamăgire, și mai puţin încă de o ușurare, datorită 
înlăturării oricărei primejdii. Ci un gînd nou se ivi şi mă umplu în întregime: 

— Şi la ce am nevoie de tilharii ăștia? Doream faclele și masalalele lor spre 
a mă elibera de povara acestei avuţii măreţe. Însă sînt oameni care își înstrăi- 
nează de bunăvoie averea lor şi rătăcesc ca pelerini. Ca o pasăre; ea ori încotro 
zboară, nu zboară decît graţie aripii sale, tot așa pelerinul este mulţumit cu 
veșmîntul ce-i acoperă corpul, cu pomana ce-i ţine zilele. Şi i-am auzit lăudîn- 
du-și viaţa: 

— O puşcărie, un colț de murdărie este gospodăria; ca spaţiul liber al 
cerului este călugăria, călătoare. 

Şi chemam spadele bandiţilor să ucidă trupul acesta. Însă dacă se nimi- 
ceşte trupul ăsta, se plăsmuieşte altul nou, şi din viaţa aceasta încolțeşte, ca și 
un fruct, alta nouă. Ce fel de existență va mai încolţi dintr-a mea? Este adevărat 
că ne-am jurat solemn, Vasitti și eu, pe numele acelui Gange ceresc, ale cărui 
valuri argintii nutresc eleşteiele paradisului dinspre apus, să ne regăsim pe pajiș- 
tile acelea, fericite — şi cu acel jurămînt s-a plăsmuit, cum zicea ca, acolo, în 
lacul sfînt și clar ca cleştarul, cîte un mugure de viaţă pentru fiecare din noi: 
cu fiecare gînd curat, cu fiecare faptă bună, el trebuie să crească, orice faptă 
rea și orice nevrednicie însă îl roade ca un vierme. Ah, al meu de mult va fi 
fost ros. M-am uitat înapoi la viața mea: în chip nevrednic s-a format, nu va 
reieşi nici un bine din ea. Ce aș fi cîștigat dintr-un asemenea schimb? 

nsă sînt oameni ce chiar în viaţa aceasta nimicesc orice renaștere pe pă- 
mînt și cîștigă siguranţa fermă a fericirii veșnice. Și aceştia sînt tocmai acei 
bărbaţi Care, renunţînd la toate bunvrile, călătoresc liberi peste tot. 
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La ce bun faclele incendiatoare ale bandiţilor, la ce bun spadele lor? 

Tremurasem mai întîi de frica tilharilor; în urmă îi dorisem nerăbdătur 
şi îmi pusesem nădejdea în ei. Şi acum tot eu, nici nu mă mai temeam de ei, 
nici nu speram nimic de la ei. Fără frică ori speranţă, simţeam o liniște adîncă. 
Liniştea aceasta o gustam ca pe o presimţire a deliciilor, cuvenite celor ce au 
atins deja ţinta, pelerinajului, căci situaţia în care mă găseam față de bandiți 
era la fel cu aceea în care se găseau ei cu toate puterile lumii: nici nu se tem 
de ele, nici nu speră ceva de la ele, ci sînt statornici în pace. 

Cu douăzeci şi patru de ore mai înainte, mă sfiiam să întreprind o călătorie 
scurtă, de grija neajunsurilor drumului și a mâncării prea frugale a vieţii de cara- 
vană; acum m-am hotărît fără șovăire ori amînare, să cutreier pe jos, fără aco- 
perămînt, pînă la sfîrşitul zilelor mele. Şi să-mi duc viaţa «aşa cum se nime- 
rește ». Fără a mă mai reîntoarce în casă, m-am dus de-a dreptul la o magaz e 
aşezată între grădină și curte, unde se păstrau felurite unelte. Acolo am luat 
băţul unui văcar, i-am tăiat vîrful ca să-l întrebuinţez drept toiag de călătorie; 
apoi mi-ar încins peste umeri o tidvă de dovleac, cum au grădinarii şi plugarii. 

La îîntînă, în curte, am umplut tidva. 

Îngrijitorul casei se apropie de mine: 

— Angulimala şi bandiții lui nu ne mai calcă, nu-i așa, stăpîne? 

— Nu, Kolita, nu ne mai calcă. 

nsă, stăpîne, pleci acum? 

— Da, Kolita, plec. Vroiam să vorbesc cu tine. Căci plec pe calea numită 
de ei, calea păsărilor călătoare de sus. Calea asta nu mai are întoarcere pentru 
cine stăruiește pe ea. Nici o întoarcere nici după moarte în lumea aceasta, şi mai 
puţin în viaţă la casa asta. Casa ţi-o dau în paza ta, fiindcă te-ai arătat cre- 
dincios pînă la moarte. Administrează casa și averea, pînă ce fiul meu o ajunge 
vîrsta bărbăţiei. Rămas bun tatei și femeilor mele şi rămii cu bine. 

După ce am vorbit așa și mi-am tras mîna acoperită de sărutările și lacri- 
mile bunului Kolita, am pornit spre poartă. Zărind stîlpul de care se rezemase 
făptura ascetului, mă gindeam; dacă chipul aela n-a fost decît o arătare a lui 
Angulimala, am tilcuit bine această apariţie. 

Am străbătut grăbit, fără să mă uit în jur, mahalaua cu grădinile sale, 
şi înaintea mea se întindea, oarecum gonind spre infinit, şoseaua pustie, cînd 
începea să mijească de ziuă. 


CAP. XVIII 
ÎN TINDA OLARULUI 


După ce pelerinul Kamanita isprăvise cu vorbele acestea povestirea sa, 
tăcu şi privi îngîndurat afară, ţinutul. Şi Sublimul tăcu și privi afară îngîndu- 
rat, ţinutul. Copaci mari, mai aproape şi mai departe, se "vedeau, unii strânşi în 

masa, de umbră, alţii topiţi în făpturi de nori, spre a se scurge în depărtare în 
pale fumurii. 

Luna se așezase deasupra streașinei şi lumina ei pătrundea, pe pragul tindei 
şi înăuntru, unde se intinsese pe podeaua gălbuie ca trei prosoape albe, în vreme 
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ce laturile din stînga ale căpriorilor uşii străluceau, ca și cum ar fi fost îmbrăcate 
în argint. 

În liniştea adîncă a nopţii se auzea cum o bivoliţă, undeva în apropiere, 
păștea iarba cu piîriituri scurte și regulate. 

Și Sublimul cugetă;: 

— O fi bine să-i spun pelerinului acestuia tot ce ştiu de Vasitti? Cît i-a 
fost de credincioasă, cum, fără vina ei, ci numai printr-o înșelăciune nevrednică 
a fost împinsă să se mărite cu Satagira? Că numai datorită ei Angulimala apă- 
ruse în Ljjeni, şi că tot din pricina aceasta şi el, Kamanita, se găseşte pe calea 
pelerinajului, în loc să tînjească într-o viață murdară de plăceri. Să-i spun oare 
pe ce cale se află acum Vasitti? 

Şi hotărî că m-a sosit încă vremea pentru aceasta, şi că o asemenea știință 
n-ar fi priincioasă pentru străduinţa pelerinului. 

Atunci Sublimul vorbi: 

— A fi despărţit de ce iubeşti, este durere; a fi unit cu ce nu iubeşti, este 
durere. De s-a spus adevărul acesta, s-a spus din pricina aceasta. 

— Cît de adevărat! strigă Kamanita cu vocea mișcată — cit de adînc și 
foarte adevărat. Cine a rostit, străinule, învăţătura aceasta minunată? 

— 'Ţine-o minte, pelerinule. Oricine-ar fi rostit-o, e de-ajuns că simți și-i 
recunoști adevărul. 

— Cum s-ar putea altfel! Ea cuprinde, în citeva vorbe, jalea întreagă a 
vieţii mele. De nu mi-aş fi ales un maestru, nu mi-aş căuta pe un altul decît 
pe înțeleptul de la care pornesc vorbele acestea. 

— Va să zică, pelerinule, ai un maestru a cărui doctrină o mărturisești, 
în numele căruia călătorești? 

— Nu, cuviosule, nu am pornit în numele nimănui, nu mă gîndeam decît 
să ating scopul. Și dacă poposeam ziua lîngă un sat, la tulpina unui copac ori 
în adîncul pădurii, mă îndeletniceam numai cu meditaţia. Eram frămîntat, 
cuviosule, de idei ca acestea: Ce este sufletul? Ce este lumea? Este lumea veş- 
nică? Este sufletul veșnic? Este lumea vremelnică, este sufletul vremelnic? Este 
sufletul veșnic, iar lumea vremelnică? Ori: Pentru ce a scos supremul Brahma 
din sine lumea? Și dacă Brahma cel prea înalt este desăvirșit și plăcere curată, 
cum se face că lumea zidită de el este nedesăvîrșită şi întunecată de dureri? 

Şi tot frămîntînd, cuviosule, asemenea idei, nu ajungeam la nici un răspuns 
mulţumitor. Ba, încă, se ridicau îndoieli noi şi mi se părea că nu m-am apropiat 
cu vreun pas de ţinta, de dorul căreia feciori nobili părăsesc de veci casa și por- 
nesc în pribegie. .. 

= foaia ca cincva, care ar alerga spre zare: «O, dacă aș putea astăzi 
ori barem mîine să ajung orizontul », —tot astfel scapă ţinta, acela ce răscolește 
asemenea întrebări. Kamanita dădu din cap îngîndurat și urmă: 

— Într-o zi, cînd umbrele copacilor începuseră să se lungească, am ajuns 
într-o poiană a unei păduri, unde erau nişte chilii. Am văzut acolo cîţiva tineri 
îmbrăcaţi în alb; unii mulgeau vaca, alţii spărgeau lemne, iar alții spălau doni- 
tele la îîntînă. Pe o rogojină de paie, dinaintea tindei, şedea un brahman bătrîn. 
Pe eft se vedea, el învăţa pe tineri cîntecele și versurile scripturii. Îmi zise prie- 
tenos: « bine-ai venit », și, cu toate că nu era, după cum spunea el, decit vreo 
jumătate de oră pînă la satul cel mai apropiat, mă rugă să mănînc cu ei și să 
rămîn peste noapte acolo. Am primit cu recunoștință, şi mai înainte de a mă 
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culca, am ascultat și cîteva vorbe bune şi întăritoare. Cînd am vrut, a doua, 
zi, să pornese mai departe, brahmanul m-a întrebat: « Cine este învățătorul în 
numele căruia ai pornit în lume? » Şi i-am răspuns cum ţi-am răspuns și ţie. 

Atunci brahmanul zise: « Cum o să atingi ţinta cea înaltă dacă umbli singur 
ca rinocerul, în loc să fii condus, ca elefantul, într-o turmă, de către o călăuză 
experimentată? » 

Totodată, la vorba «turmă» el a privit binevoitor la tinerii ce stăteau 
împrejur, iar la vorba «călăuză » părea că zîmbeşte în sine, mulţumit de sine 
Însuși. 

« Fiindcă, continuă el, prea înaltă este ţinta pentru gîndirea ta proprie, 
oricît de adîncă ar îi, şi fără un învăţător nu se poate ajunge acolo. De alt- 
minteri, şi Veda spune în învățătura lui Gvetaketus: ,, Precum, o, scumpule, un 
bărbat pe care l-aţi adus aici din ţara gandharilor, cu ochii legaţi, şi pe urmă l-aţi 
părăsit în pustie, va rătăci cînd spre răsărit, cînd spre miază-noapte, cînd spre 
miază-zi, fiindcă fusese adus cu ochii legaţi şi tot cu ochii legaţi, părăsit; însă 
după ce cineva i-a luat legătura de pe ochi şi i-a spus: In partea aceea locuiesc 
gandharii, mergi într-acolo, întrebînd din sat în sat va ajunge, îndrumat, de-a 
dreptul acasă la gandhari; tot asemenea, un bărbat ce a găsit aici un învăţător 
ajunge conștient că: voi ţine de viltoarea lumii acesteia doar pînă ce voi fi mîn- 
tuit, apoi mă voi duce acasă“ ». 

Am înţeles limpede că brahmanul acesta voia să mă facă discipolul său. 
Însă tocmai dorinţa aceasta a lui nu deşteptă în mine nici o încredere. Mi-a 
plăcut mult versul acela din Veda, pe care l-am auzit odată, cu privire la un 
învățător: « Perfectul nu wnblă după neoiiţi, ci novicii umblă după perfect ». 
Cît de decsebit trebuie să fie cela, gîndeam eu, de acest brahman din pădure. 
Şi mi-era dor, cucenice, de învățătorul acela ce nu dorea pe nimeni. 

— Dar cine este învățătorul de care ai auzit vorbindu-se atit bine, și cum 
îl echezmă pe el? 

— Estė, frate, ascetul Gautama, fiul sakyilor, care s-a lepădat de moştenirea, 
sakyilor. Pe acest învățător, Gautama, toată lumea îl cheamă cu vesele nume 
faimoase ca: « lată pe Sublimul, Sfîntul, Cel plin de ştiinţă, Cunoscătorul oa- 
menilor, Maestrul zeilor și al oamenilor, Deplin-deşteptatul, Buddha». După 
Sublimul am pornit eu în lume; învăţătura sa vreau s-o cunosc. 

— Şi unde se găsește acum Sublimul, Cel deplin-deșteptat? 

— Se află, frate, în regatul de nord, Kosala, un oraş care se numește Sa- 
vatthi. Și în faţa oraşului este parcul Jetavana, cu copaci mari, cu umbra deasă, 
unde oamenii pot sta și cugeta departe de zgomot, cu lacuri limpezi şi adieri 
răcoroase, cu covoare de smarald împodobite cu mii de flori de toate culorile. 
Dumbrava aceasta a cumpărat-o bogatul negustor Anathapindica, acum câţiva 
ani, de la prinţul Jeta cu atîta aur, că tot pămîntul s-ar putea acoperi cu el, 
şi apoi a dăruit-o lui Buddha. Cum vezi, în Jetavana cea iubită, cutreierată de 
cete de înţelepţi, îşi are acum popasul Subiimul, Cel deplin-deșteptat. Şi în 
răstimp de patru săptămîni, nădăjduiese, de voi merge voiniceşte, să biruiesc 
depărtarea de aici la Savatthi, spre a ședea la picioarele lui, ale Sublimului. 

— Şi l-ai văzut vreodată, pelerinule, pe Sublimul, şi l-ai recunoaște dacă 
l-ai vedea? 
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— Nu, frate, nu l-am văzut pînă acum pe Sublimul , şi de l-aş vedea, nu 
l-aș cunoaşte. 

Atunci Sublimul se gîndi: « După mine umblă pelerinul acesta, numele 
meu îl mărturiseşte; ce-ar fi să-i predau învăţătura mea? » Şi Sublimul se adresă, 
lui Kamanita şi-i zise: 

— Luna de-abia acum s-a ridicat deasupra streaşinei, mai avem destul 
timp din noapte, şi somnul îndelungat nu este priincios spiritului. Li bine, dacă 
te învoieşti, în schimbul povestirii tale, vreu să-ţi expun învăţătura lui Buddha. 

— Mă învoiesc, frate, şi te rog să o faci. 

— Atunci ascultă, pelerinule, și ia scama la vorbirea mca. 


CAP. XIX 


ÎNVĂȚĂTORUL 


Şi Sublimul zise: Desăviîrşitul, frate, Deplin-deşteptatul, a rostogolit 
roata, învăţăturii la Benares, lîngă piatra profe.ului, în crîngul gazelelor. Şi 
nici un ascet, nici un preot, nici un zeu și nici un diavol, nimeni pe lume nu i se 
poate împotrivi. Ea este descoperirea, destăinuirea celor patru adevăruri sfinte. 
Care patru? A adevărului sfînt despre durere, a adevărului sfint despre naşterea 
durerii, a adevărului sfint despre nimicirea durerii, a adevărului sfînt despre 
poteca ce duce la nimicirea durerii. 

Dar ce este, frate, adevărul sfint despre durere? Naşterea este durere, 
bătrîneţea este durere, boala este durere, moartea este durere; grijile, jalea, 
suferința, mîhnirea și deznădejdea sînt durere; a fi despărțit de ce iubeşti, este 
durere, a fi unit cu ce nu iubeşti, este durere; a nu obţine ceca ce dorești, este 
durere; scurt, feluritele forme ale dorinţei sînt durere. Aceasta se cheamă, 
frate, adevărul sfînt despre durere. 

"` Dar ce este, frate, adevărul sfînt despre nașterea durerii? 

Este setea, aceasta ce duce din renaștere în renaştere, însoţită, de plăcere 
şi patimă, ce se satisface cînd ici, cînd colo; este setea de plăceri, setea de 
devenire, setea de schimbare. 

Aceasta se cheamă, frate, adevărul sfînt despre nașterea durerii. 

Dar ce este, frate, adevărul sîînt despre nimicirea durerii? 

Este tocmai nimicirea completă, întreagă, a setei acesteia, părăsirea, des- 
facerea, eliberarea, mîntuirea de ea. Aceasta se cheamă, frate, adevărul sfînt 
despre nimicirea durerii. i 

Dar ce este, frate, adevărul sfînt despre poteca ce duce la nimicirea dure- 
rii? Poteca aceasta sfîntă, cu opt ramuri, se alcătuiește din cunoașterea dreaptă, 
hotărîrea dreaptă, vorba dreaptă, fapta dreaptă, purtarea dreaptă, năzuinţa 
dreaptă, gîndirea dreaptă, cufundarea în sine, dreaptă. Aceasta se cheamă, 
frate, adevărul sfînt despre calea ce duce la nimicirea durerii. 

După ce învățătorul aşeză în felul acesta cele patru pietre angulare, se 
pregăti să clădească zidirea întreagă a învăţăturii sale, ca o locuință potrivită 
pentru gîndurile şi simţirile şcolarului său; lămuri fiecare propoziţie în parte, 
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cum ai rutunji şi cizela fiecare piatră în parte, și precum se aşează piatră pe 
piatră, tot astfel legă el propoziţie de propoziţie, avînd grijă să asigure pretu- 
tindeni temelie solidă şi să potrivească simetric toate părţile. Alături de columna 
ideii de durere, aşeză columna ideii de vremelnicie; cu acestea unindu-le și 
sprijinită de ele se fixă ca traversă ideea însemnată a deșertăciunii tuturor 
fenomenelor. Printr-un asemenea portal măreț sui și coborî apoi, de mai multe 
ori, conducând cu băgare de seamă pe discipolul său, treaptă cu treaptă, scara 
bine cimentată a legii de cauzalitate, consolidînd și perfecționind toate piesele. 

Şi precum un arhitect iscusit, cînd clădeşte o construcţie frumoasă, Încor- 
porează cîte o statuie în golurile potrivite, şi anume nu numai ca ornamente ci 
şi ca sprijin ori suporturi, tot astfel Sublimul băga din cînd în cînd în vorbirea 
lui cîte o parabolă cu tilc, fiindcă printr-o parabolă se limpezește adesea înţe- 
lesul întunecat al unei vorbiri adînc gîndite. 

În cele din urmă recapitulă totul, așezîndu-i oarecum turla acoperitoare, 
luminoasă de departe, şi zise: 

— Prin dorinţă, o, pelerinule, ajungi să te naști; prin nedorință, nu ajungi 
să te naşti. 

Un monah însă, care nu dorește, nefiind plecat spre nimic, aceluia îi răsare, 
în seninătatea netulburată a sufletului său lin, ideea aceasta: « Nestrămutată 
este mîntuirea, mea, aceasta este nașterea din urmă, nu mai este pentru mine 
o nouă existenţă ». 

Astfel, un monah care a ajuns acolo se spriiină pe această înţelepciune 
supremă. Aceasta este, o, pelerinule, înţelepciunea sfîntă, supremă: a şti secată 
orice durere. 

Cine a gustat din eu, a cucerit o libertate, care într-adevăr dăinuie neatinsă. 
Căci, pelerinule, este fals ce este deșert și vremelnic, şi este adevărat ce este 
curat şi nevremelnic: stingerea iluziei. 

Și el, care la început, din naștere, era supus îmbătrinirii şi morţii, acum, 
cunoscînd sminteala acestei legi firești, şi-a cucerit siguranţa fără de naștere, 
fără bătrineţe, fără moarte; el, care era supus bolii, murdăriei, păcatului, a 
atins siguranţa nevremelnică, curată, sfîntă: În cel mîntuit este mîntuirea, 
secată este viaţa, lucrată lucrarea, nu mai este pentru mine lumea aceasta aici. 

Un asemenea ascet, o, pelerinule, se numeşte «sfîrşitor », fiindcă a pus 
durerii un sfîrșit. 

Un asemenea ascet, o, pelerinule, se numeşte «stingător », fiindcă iluziile 
«cu» — lui şi «al meu » — lui le-a stins. 

Un asemenea ascet, o, pelerinule, se numește « dezrădăcinător », fiindcă 
a dezrădăcinat setea de viaţă, așa că nu mai poate încolţi altă viață. 

Pe un asemenea ascet, cîtă vreme este în trup, îl văd oamenii şi zeii; dar 
după ce trupul său a căzut în moarte, nu îl mai văd oamenii și zeii. Și chiar 
natura, atotpînditoare, nu-l mai vede: orbit-a și ochiul naturii, pierit-a din fața 
celei rele. 

'Trecînd riul devenirii, a atins insula, unica, lumea cealaltă, fără bătri- 
nețe și fără moarte — Nirvana. 
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CAP. XX 


COPILUL NESOCOTIT 


După ce Sublimul încheie astfel învăţătura sa, pelerinul Kamanita rămase 
timp îndelungat mut și nemișcat, frămîntat de gînduri contradictorii și îndoiel- 
nice. La urmă zise: 

— Mi-ai spus multe, cucernice, despre mijloacele cu care un monah, chiar 
din viaţă, poate pune capăt durerii, dar nu mi-ai spus nimic despre ce devine el 
după ce trupul său cade în moarte şi se întoarce la stihii, doar atît că de atunci 
încolo nu-l mai văd nici zeii, nici natura. Dar despre o viaţă veşnică, despre 
delicii supreme şi fericire cerească — despre acestea n-am auzit nimic. 

Nu cumva Sublimul n-a destăinuit nimic cu privire la ele? 

— Da îrate, aşa este, Sublimul n-a destăinuit nimic cu privire la ele. 

— Asta înseamnă că Sublimul nu ştie despre chestiunea aceasta. foarte 
însemnată, mai mult ca mine, răspunse Kamanita nemulțumit. 

— Aşa crezi? Ascultă atunci, pelerinule. În pădurea aceea de sinsapa, 
lîngă Kosambi, unde tu și cu Vasitti a ta v-aţi jurat laolaltă credinţă veşnică 
şi revedere în paradisul apusului, a sălăşluit într-o vreme și Sublimul. Și Subli- 
mul a ieșit din pădure cu un mănunchi de frunze de sinsapa în mină, și a zis 
discipolilor: «Ce socotiți voi, discipolilor, mai multe sînt frunzele acestea de 
sinsape, pe care eu le ţin în mînă, ori celelalte frunze de colo, din pădure? » Şi 
fără a chibzui mult, discipolii au răspuns: « Frunzele pe care Subliniul le-a luat 
în mînă sînt puţine, maestre, şi mult mai multe sînt frunzele de colo, din pădu- 
rea de sinsapa ». 

«Tot astfel, o, discipolilor, zise Sublimul, este mult mai mult ceea ce am 
cunoscut şi nu v-am destăinuit vouă, decît ccea ce v-am destăinuit. Şi de ce nu 
v-am destăinuit pe acelea, o, discipolilor? Pentru că nu sînt mâîntuitoare, nu se 
potrivesc cu datinile străvechi ale asceţilor, nu duc la renunțare, nu duc la con- 
vertire, nu duc la eliberare, la deșteptare, nu duc la Nirvana ». 

— Dacă Sublimul a zis astfel în pădurea de sinsapa, lingă Kosambi, răs- 
punse Kamanita, atunci lucrul stă şi mai rău. Căci atunci a tăcut despre aceasta 
pentru ca să nu descurajeze pe discipoli, sau chiar să nu-i sperie dezvăluindu-le 
adevărul cel de pe urmă: nimicirea. Aceasta mi se pare că trebuie să reiasă ca o 
urmare necesară din cele ce mi-ai desluşit. Căci după ce s-au respins şi negat 
toate obiectele celor cinci simţuri şi ale cugetării ca vremelnice, neesenţiale și 
pline de durere, nu mai rămîn alte determinări, cu ajutorul cărora să se mai 
poată cunoaște ceva. 

Iată cum pricep eu, cucernice, învăţătura predată de tine, că un monah 
care s-a curăţat de orice necurăţenie, cînd trupul său moare este supus nimi- 
cirii, că piere, că nu mai este dincolo de moarte. 

— Oare nu-mi spuneai, 0, pelerinule, întrebă atunci Buddha, «că peste 
o lună sta-vei la picioarele Sublimului în parcul Jetavana lingă Savitthi? » 

— Sper s-o fac cu siguranţă, cucernice ; de ce mă întrebi? 

— Stînd, așa, la picioarele Sublimului, ce crezi, prietene, forma corpului 
pe care îl vezi, pe care îl poţi atinge cu mîinile, este ea Perfectul, așa crezi? 

— Nu cred aşa, cucernice. 
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— Dar cînd Sublimul grăieşte cu tine, — conștiința ce se arată atunci, 
cu sentimentele, întipăririle şi ideile sale — este ea Perfectă, aşa crezi? 

—Nu cred aşa, cucernice. 

— Ori, prietene, poate crezi că amîndouă reunite, corpul şi conştiinţa, 
sînt Perfectul? 

— Nu cred nici așa, cucernice. 

— Este Perlectul separat de corp? ori de conștiință? ori de amîndouă? 
Așa crezi, prietene? 

— Într-atât este despărţit de ele, încât ființa sa nu este secătuită prin aceste 
determinări. 

— Ce determinări mai ai, prietene, pe lîngă acelea ale corporalităţii cu 
toate însușirile sale perceptibile prin simţuri, şi pe lîngă conștiința cu tot cuprin- 
sul său de senzaţii, percepții şi reprezentări — ce determinări mai ai pe lîngă 
acestea, cu care să poţi secătui ceea ce este nesecătuit în fiinţă? 

— Alte determinări asemănătoare, cucernice, n-am, negrcșit, nici una. 

— Aşadar, prietene Kamanita, chiar aici, în lumea simţurilor, nu poţi 
înţelege pe Cel perfect în adevărul şi esenţa sa. Ai vreun drept atunci să zici că 
Perfectul — sau monahul care s-a curăţit de orice necurăţie — cînd viaţa sa 
se sfărîmă, că s-a tăcut nimic, că nu este după moarte, numai şi numai pentru 
că n-ai nici un mijloc ca să-l cuprinzi acolo în adevărul şi în esenţa. sa? 

La o asemenea întrebare, Pelerinul Kamanita șezu un răstimp în tăcere, 
cu trupul îndoit, cu capul plecat. 

— Chiar de nu am dreptate să afirm, zise el la urmă, mi se pare totuși 
destul de clar că aceasta reiese tocmai din tăcerea aceea a Desăvîrşitului. Căci 
desigur n-ar fi tăcut, de ar fi avut să comunice ceva înfiorător, ca atunci cînd 
ar şti că monahul, eare a pus capăt durerii, aşteaptă după moarte, nu nimicirea, 
ci o viaţă veşnică, fericită. Căci o asemenea convingere ar întări pe discpoli 
şi le-ar fi prielnică în năzuinţa lor dreaptă. | 

— Aşa crezi, prietene? Ce s-ar fi întîmplat dacă Perfectul ar fi hotărît, 
ca ţintă ultimă, nu nimicirea durerii — precum el a început chiar cu durerea —, 
ci ar mai îi propovăduit pe deasupra o viaţă veșnică, fericită după moarte? 
Şi destui de mulţi discipoli ar fi găsit plăcută o asemenea idee, s-ar fi alipit 
de ea, ar fi dorit împlinirea ei din toată inima, și astfel şi-ar tulbura seninătatea, 
cugetului liniștit ; nu s-ar fi prins ei, fără să bage de seamă, iarăși în lanţul plă- 
cerilor vieţii? Şi în vreme ce ar avea în vedere o viaţă de apoi, — pentru ca 
însă în chip necesar ar lua toată culoarea vieţii acesteia — cu cît ar goni mai tare 
după viaţa de apoi, oare nu s-ar lipi ei mai strîns de viaţa asta? Ca un câine 
legat cu lanţul de un par, tot căutînd să se elibereze, își înfășcară mai strîns 
lanţul împrejurul parului; — tot astfel acei iubiţi discipoli, de scîrba vieţii 
acesteia, ar ajunge să se învîrtească tocmai în jurul vieţii de aici. 

— Deşi trebuie să recunosc primejdia aceasta, răspunse Kamanita, totuși 
socotesc răul celălalt, nesiguranța pricinuită de tăcere, mult mai primejdioasă, 
fiindcă amorţeşte de la început orice zel. Fiindcă cum poate un discipol să 1 ăzu- 
iască hotărît, voios și din toate puterile, să pună un capăt durerii, dacă nu ştie 
ce urmează după aceasta — fericire veșnică cri neant? 

— Ce crezi, prietene, dacă ar fi o casă cuprinsă de foc, şi o slugă ar alerga 
să deştepte pe stăpîn: « Scoală, stăpîne ! Fugi! Arde casa! Grinzile sînt în flă- 
cări şi acoperișul stă să cadă » — și stăpînul i-ar răspunde atunci: « Du-te, iubi- 
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tul meu, și vezi dacă afară plouă, ori este furtună, sau dacă este lună frumoasă, 
numai așa voi ieşi afară ». 

— Cum să răspundă stăpînul în felul acesta, cucernice? Căci sluga a stri- 
gat neliniștit: « Fugi, stăpîne! Arde casa! Grinzile sînt în flăcări şi acoperișul 
stă să cadă». 

— Desigur, sluga i-a strigat astfel. Dar dacă totuşi stăpînul ar răspunde: 
« Du-te, iubitul meu, şi vezi dacă afară plouă, ori este furtună, sau dacă e lună 
frumoasă, numai așa voi ieși afară » — nu ai trage încheierea că stăpînul nu a 
auzit bine ce i-a strigat sluga credincioasă, că nu a priceput cîtuși de puţin ce 
primejdie de moarte plutește deasupra capului său? 

— Negreșit, ar trebui să presupun lucrul acesta, cucernice, fiindcă alt- 
minteri nu s-ar putea, înţelege cum să dea omul un răspuns aşa de smintit. 

— Ei, pelerinule, umblă ca și cum capul tău ar fi cuprins de flăcări ! Fiindcă 
arde casa ! și care casă? Lumea ! Aprinsă de ce foc? De focul poitelor, de focul 
urei, de focul orbirii. Lumea întreagă este mistuită de flăcări, lumea întreagă 
este înnegurată de fum, lumea întreagă se cutremură. 

A grăit astfel. Pelerinul Kamanita tremura cum tremură un vițel cînd aude 
întîia oară din desișul pădurii răcnetul leului. Cu trupul încovoiat, cu capul 
plecat, cu faţa acoperită de roșeaţă aprinsă, stătu un răstimp în tăcere. În urmă 
vorbi cu vocea mormăită, deși puţin tremurată: 

— Nu-mi place, oricum, că Sublimul n-a destăinuit nimic cu privire la 
aceasta, cînd ar fi putut să ne spună ceva plin de făgăduinţe. Şi chiar dacă a 
tăcut fiindcă adevărul său este mîhnitor și înspăimîntător, ori pentru că nu 
ştia nici el nimic — nu-mi place, oricum. Căci gîndul și simţirea omului tind 
către fericire și desfătare, ceea ce își are temeiul în natură, și nici nu poate fi 
altfel. Şi tot astfel am auzit propovăduind pe preoţii brahmani. 

— Să presupunem că este un tînăr, un tînăr deştept, dornic de învăţă- 
tură, cel mai vioi, cel mai puternic, cel mai tare, și lui i-ar aparţine pămîntul 
întreg cu toată avuţia lui: acesta, este un deliciu omenesc. Dar o sută de delicii 
omenești sînt un deliciu al geniilor cerești. Şi o sută de delicii ale geniilor cerești 
sînt un deliciu al zeilor. Şi o sută de delicii ale zeilor sînt un deliciu al lui Indra. 
Şi o sută de delicii ale lui Indra sînt un deliciu al lui Prajapati, și o sută de delicii 
ale lui Prajapati sînt un deliciu al lui Brahma. 

Acesta este deliciul suprem, aceasta este calea către deliciul suprem. Pre- 
cum, 0, pelerinule, dacă ar fi un copil neştiutor, fără judecată a minţii; copilul 
acesta simte într-un dinte o durere arzătoare, înţepătoare, siredelitoare; el 
aleargă la un medic priceput, recunoscut, şi-i spune chinul său: «Fă, prea res- 
pectabile, cu arta ta, ca în dintele acesta să simt, în loc de durere, o simţire 
plăcută, delicioasă. » Şi medicul îi răspunde: « Iubit copil, arta mea nu poate 
altceva, decît să înlăture durerea. » — Însă copilul fără minte începe să se plîngă: 
« Ah, am simţit în dintele acesta atîta vreme o durere așa de arzătoare, înţepă- 
toare, sfredelitoare, cît de cu cale este ca acum în loc de durere să mă bucur 
de o simţire delicioasă, de o plăcere dulce. Şi chiar sînt. aşa am auzite medici 
pricepuţi, recunoscuţi, a căror artă poate face așa ceva, şi eu credeam că tu 
te numeri printre aceștia ! » Şi acest. copil fără minte aleargă acum la un vraci, 
la un taumaturg din ţara gandharilor, la un şarlatan, care să vestească lumii 
de pe stradă, printr-un pristav public, eu trompetă şi corn: « Sănătatea este 
bunul cel mai mare, sănătatea este țelul omului. Sănătatea înfloritoare, exube- 
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rantă, simțire plăcută, delicioasă în toate mădularele, în toate arterele şi fibrele 
corpului, de care se bucură numai zeii fericiţi, o poate căpăta chiar cel mai grcu 
bolnav în schimbul unui neînsemnat dar de jertfă, cu ajutorul meu ». La acest 
taumaturg aleargă copilul şi i se plînge de chinul său: « Fă, prea respectabile, 
cu arta ta, ca în dintele acesta, să am, în loc de durere, o simţire plăcută, deli- 
cioasă ». Și vraciul îi răspunde: « Iubit copil, tocmai în asta constă arta mea ». 
Şi după ce a luat banii oferiţi de copil, îi atinge dintele cu degetele sale și pro- 
duce un efect magic, datorită căruia o simţire plăcută, delicioasă, ia îndată 
locul durerii. Şi copilul fără minte aleargă vesel și tare fericit acasă. — După 
un scurt răstimp, însă, plăcerea delicioasă dispare şi durerea apare din nou. 
Şi de ce? Fireşte, pentru că nu se înlăturase pricina durerii. 

Ci, o, pelerinule, de simte un bărbat cu minte, într-un dinte, o durere 
arzătoare, înţepătoare, siredelitoare? Şi se duce la medicul priceput, recunoscut 
şi-i spune chinul său: « Fă, prea respectabile, cu arta ta, să scap de durerea. asta ». 
Şi medicul îi răspunde: « Dacă tu, iubitul meu, nu ceri nimic mai mult de la 
mine, atita lucru mă bizui pe arta mea». «Ce aș putea să cer mai mult? » îl 
întreabă omul cu minte. Şi medicul îi cercetează dintele, și găseşte pricina durerii 
într-o inflamație la rădăcina dintelui. « Du-te acasă, iubitul meu, și cere să ţi se 
pună o lipitoare în locul acesta. După ce va fi supt sîngele și va fi căzut, pune 
buruienile astea pe rană. Atunci puroiul şi sîngele bolnav vor fi îndepărtate și 
durerea va înceta ». Şi bărbatul cu minte se duce acasă și face cum i-a prescris 
doctorul. Şi durerea dispare și nu mai revine. Şi de ce nu? Firește, pentru că 
pricina răului fusese înlăturată. 

După ce Sublimul tăcu, la sfîrşitul parabolei acesteia, pelerinul Kamanita 
şedea amuţit şi tulburat, cu trunchiul încovoiat, cu capul plecat, fără cuvînt, 
cu faţa acoperită de o roșeaţă aprinsă, iar sudoarea neliniștei îi picura de pe 
frunte și îi şiroia de la subțiori. Doar simţea că acest cucernic îl asemuise cu 
un copil fără minte. Şi pentru că nu putea să găsească nici un răspuns, cu toată 
sforţarea sa, era aproape să plîngă. 

n sfîrșit, cînd fu în stare să-şi stăpînească vocea, întrebă încet: 

— Toate acestea le ştii, cucernice, chiar din gura Sublimului, a desăvir- 
şitului Buddha însuşi? 

Rareori se întîmplă ca desăvîrşiţii să zimbească. La întrebarea aceasta 
însă, un zîmbet sc ivi pe buzeie Sublimului: 

— Nu, negreșit, frate. 

Auzind aceasta, pelerinul Kamanita îşi îndreptă vesel corpul, privi în sus 
cu ochii strălucitori, şi vorbi cu vocea înviorată: 

— Îmi închipuiam eu ! O, ştiam cu că nu putea fi învățătura proprie de la 
obirșie a Perfectului, ci numai tîlcuirea ta personală, greșită însă, a acesteia. 
Se zice doar că învăţătura lui Buddha la începutul ei este dătătoare de fericire, 
la mijloc dătătoare de fericire şi la fine dătătoare de fericire. Cum s-ar putea să 
se spună așa ceva despre o învăţătură care nu-mi promite o viaţă veșnică, feri- 
cită în desfătările cele mai mari? Şi, în câteva săptămîni, voi şedea la picioarele 
Perfectului şi voi primi chiar de pe buzele sale învăţătura mîntuirii, cum suge 
un prunc hrana de la sînul mamei sale. Şi tu vei fi de faţă, şi te vei reîntoarce 
eu învățătura adevărată, și vei lepăda părerile tale greșite şi stricătoare. Dar 
iată, fişiile acelea de lumină ale lunii s-au tras pînă aproape de pragul tindei: 
trebuie să fie tîrziu. Hai să ne culcăm. 
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— Cum vrei, frate, răspunse prietenos Sublimul. 

Şi învăluindu-se mai strîns în manta, Sublimul se aşeză pe rvgojină în 
poziţia leului, rezemat pe braţul drept, cu piciorul stîng sprijinit pe cel drept. 
Şi cugetînd la ora deşteptării, adormi îndată. 


CAP. XXI 


ÎN MIJLOCUL ALERGĂRII 


Sublimul se deşteptă cînd se crăpa de ziuă. El văzu cum pelerinul Kama- 
nita își strînse pripit rogojina sa, își încinse tidva de apă și își căută băţul, pe 
care nu-l găsi îndată la locul lui fiindcă alunecase jos. Toate mișcările sale lăsau 
impresia unui om foarte grăbit. 

Sublimul se ridică şi-i dădu bună dimineaţa prietenos. 

— Ce, vrei să și pleci, frate? 

— Desigur, desigur, răspunse Kamanita aprins. la, numai gîndeşte-te, 
de-abia îţi vine să crezi — îți vine să rîzi şi totuși o minune — un adevărat 
noroc! Acum cîteva minute m-am deşteptat și am simţit, după convorbirea 
lungă de aseară, gîtul foarte uscat. Am sărit în sus îndată, am și alergat la îîn- 
tîna de sub tamarinzi, peste drum. Acolo mai venise o fată şi scotea apă. Şi ce 
crezi că mi-a spus? — Perfectul nu este în Savatthi! Unde este, ce crezi? Teri 
a sosit aici întovărășit de trei. sute de monahi, aici în Rajagaha! A poposit în 
dumbrava Mango, dincolo de oraş. Într-o oră, poate și mai puţin o să-l văd — eu, 
care credeam că va trebui să mai umblu patru săptămîni. Ce zic — într-o oră ? — 
Este numai o jumătate de oră pînă acolo, îmi spuse fata, dacă nu treci prin 
străzile principale, ci prin ulițele şi curţile dinspre poarta de apus... nici nu 
speram așa ceva! Îmi arde pămîntul sub picioare — rămii sănătos, frate ! Mi-ai 
vrut binele şi am de gînd să te duc și pe tine odată la Sublimul, acum nu mai 
pot sta nici o clipă. 

Şi pelerinul Kamanita s-a repezit afară din tindă şi a alergat de-a lungul 
străzii, cât îl ţineau picioarele de repede. Cînd a ajuns la poarta oraşului Raja- 
gaha, ca nu se deschisese încă, și a trebuit să mai aştepte un răstimp, care i se 
păru o veșnicie, și care i-a mărit și mai muit nerăbdarea. 

Totodată s-a folosit de timp spre a lua desluşiri despre calea cea mai scurtă, 
de la o femeie ce ducea un coș cu legume la oraş, și care trebuia să uștepte ca şi 
el — cum trebuie să treacă prin ulicioarele acelea, pe lîngă un templu mic la 
dreapta, apoi pe lîngă o fîntînă la stînga, apoi să nu piardă din ochi un turn, 
așa ca timpul pierdut în faţa zidului să și-l scoată, de se va putea, acum. 

După ce s-a deschis poarta, s-a repezit în direcţia ce i se arătase. Odată 
dădu peste o grămadă de copii, altă dată se izbi de o femeie care spăla vase la 
un jgheab, așa că o strachină îi alunecă jos şi se sparse, ori se ciocni cu un om 
ce aducea apă. Însă înjurăturile ce zburau înapoia lui nu ajungeau pînă la ure- 
chile sale astupate, atît era de plin de gîndul că, în curînd, peste puţin timp, 
îl va vedea pe Buddha. 

«Ce noroc ! îşi zicea în minte. Cîte generaţii trec fără să aibă parte de un 
Buddha; şi din generația din vremea lui Buddha, cât de puţini sînt acei ce-l 
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văd! Mie însă ni s-a dat norocul acesta! Totdeauna m-am temut să nu-mi 
răpească fericirea aceasta odată cu viaţa vreun animal sălbatic, ori tilharii pe 
catea lungă şi plină de primejdii: acum însă sînt sigur ». 

Pe cînd cugeta astfel, cotise într-o ulicioară foarte strimtă. 

În înaintarea sa furtunoasă, n-a observat că, de la capătul celălalt, o 
vacă, care se speriase din cine ştie ce pricină, venea în goana mare spre el, şi că 
vreo cîţiva oameni intrau în grabă în vreo casă, iar alții se piteau după cite o 
ieşitură a zidului; nu a auzit nici strigătul cu care voia să-l facă să se păzească 
o femeie ce stătea pe pragul unui pod — el trăgea cu ochii numai spre vîrful 
turnului, care trebuia să-l ajute la orientarea pe cale. 

Tocmai în clipa cînd era prea tîrziu spre a se mai feri, a văzut îngrozit. 
drept în faţa sa, botul înspumat, ochii roşii de sînge și cornul alburiu, care ime- 
diat îi şi pătrunse adînc în sale. Cu un strigăt de durere, căzu lîngă zid. Vaca 
se năpusti mai departe şi picri într-o altă stradă. | 

Mai mulţi inşi veniră aproape, unii din curiozitate, alţii să ajute. Femeia 
car: -l strigase, aduse apă să-i spele rănile. Îi rupseră mantaua ca să-l banda- 
jeze şi, de se va putea. să-i oprească : îngele ce ţișnea ca un izvor. 

Kamanita nu-şi pierduse cunoștința. aproape nici un mement. A văzul 
îndată limpede că aceasta era moartea lui. Însă nici ideea aceasta, nici durerile 
nu-l chinuiau atîta, cît nelinistea că nu va mai vedea pe Buddha. Cu vocea mis- 
cată, imploră pe cei din jurul său să-l ducă în dumbrava Mango la Buddha: 

— Aşa de departe vin. oameni buni! Eram asa de aproape de ţintă! O. 
fic-să milă, nu întîrziaţi și duceți-mă acolo ! Nu vă gîndiți la durerile mele. nu 
vă temeţi că pier pe drum. nu voi muri pînă ce nu mă veţi fi aşezat la picioarele 
Perfectului. şi atunci voi muri fericit. voi învia fericit. 

Cîţiva au dat fuga să aducă lemme și o saltea. O femeie a adus o băutură 
întăritoare. din care Kamanita luă cîteva linguri pline. Bărbaţii nu se învoiau 
ce drum este mai scurt pîră la locul de adunare în dumbrava Mango, fiindcă 
se putea să moară în fiecare clipă. Căci ficeare era încredințat că pelerinul ne 
mai avea mult de trăit. a 

— lată, vin diseipoli de-ai Perfectului ! strigă unul dintre cei din jur ară- 
tînd ulicioara, ci ştiu mai bine ea oricine. 

Într-adevăr. se apropiau câţiva monahi din ce munitatea lui Buddha aco- 
periţi cu rase galbene, cu braţul drept gol și cu talerul de pomeni în mînă. Cei 
mai mulți erau tineri; înaintea lor păşeau două făpturi venerabile: un bătrin 
cu figura gravă. cam aspră. cu privirea pătrunzătoare. cu bărbia dezvoltată. 
care trăgea asupra sa atenţia tuturor, şi un bărbat de vîrstă mijlocie, în trä- 
săturile căruia lumina o blîndețe așa de euceritoare, încît părea mult mai tinăr. 
Un observator încercat ar fi descoperit în ţinuta sa. în mişcările sale ceva tam 
vii şi în privirea sa focoasă, calităţile inerente castei războinice, pe cînd liniştea 
îngîndurată a bătrînului trăda pe brahmanul din naştere. Amîndoi aveau cam 
aceeaşi statură Înaltă și o ţinută princiară. r p 

Monahi, aceştia se opriră lîngă piicul ce se formase împrejurul rănitului: 
atunci mai multe limbi gureşe povestiră ce s-a întîmplat şi spuseră că se pre gă- 
tese să-l ducă pe acest pelerin rănit pe o targă — adusă chiar atunci — la Dum- 
brava Mango, la Buddha. ca să împlinească astfel dorinţa arzăteare a muribun- 
dului: — întrebară dacă nu vrea vreunul din monahii tineri să se reîntoarcă. 
ca să le arate calea cea mai scurtă înspre locul unde se afla acum Ruddha. 
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— Sublimul, răspunse bătrînul cu figura aspră, nu este în dumbrava 
Mango, și noi nu știm încă unde se află. 

Un geamăt deznădăjduit scăpă din pieptul rănit al lui Kamanita la răs- 
punsul acesta. 

aa Desigur, nu este departe de aici, adăugă cel mai tînăr. Sublimul a tri- 
mis ieri înainte comunitatea de monahi şi a pornit singur mai departe. Va fi 
întârziat și va fi rămas undeva, poate în mahala. Am pornit acum, spre a-l căuta. 

— Oh, căutaţi-l repede, găsiţi-l ! zise Kamanita. 

— Chiar de am ști unde este Sublimul, nu ar fi bine să duceţi la el pe räni 
tul acesta, își dădu părerea monahul cel aspru. Fiindcă zguduirea tărgii i-ar 
înrăutăţi repede starea, și chiar dacă ar supraviețui, ar sosi acolo în agonie, 
şi spiritul său n-ar fi în stare să înţeleagă vorbele Sublimului. Dacă însă se cruță, 
şi se tratează cu grijă de către un medic priceput, tot mai este speranţă ca să 
se întremeze într-atît spre a putea prinde vorbirea Sublimului. 

Însă Kamanita arătă nerăbdător spre targă: 

— Nu-i timp, mor, luaţi-mă să-l văd, să-l pipăi, să mor fericit, luaţi-mă 
iute ! 

Dînd din umeri, monahul se întoarse spre frații mai tineri: 

— Bietul om, socoate pe cel Desăviîrşit prin biruință drept un idol a cărui 
atingere face să se ierte păcatele. 

— A prins credință în Perfectul, Sariputta, chiar dacă îi lipsește înţele- 
gerea lui adîncă, zise celălalt, şi se aplecă asupra rănitului, spre a stabili măsura 
puterilor sale; poate ar trebui să cutezăm. Mi-e milă de bietul om şi cred că nu 
i se poate face un mai mare bine decît să-i împlinim dorinţa. i 

O privire recunoscătoare a pelerinului îl răsplăti pentru intervenția sa. 

— Cum vrei, Ananda, răspunse Sariputta amical. 

În clipa aceasta, dinspre partea de unde venise și Kamanita, înainta un 
olar, care purta în spinare un coș cu tot felul de marfă de olărie. Cînd văzu pe 
pelerinul Kamanita, pe care tocmai atunci îl aşezaseră pe targă cu grijă — însă 
nu fără a-i pricinui mari dureri — se opri înspăimîntat, şi atît de brusc, încât 
olăria îngrămădită una peste alta pe capul său căzu la pămînt și se sparse. 

— Voi, zeilor ! Ce s-a întîmplat aici? Acesta este pelerinul pios, care a făcut 
tindei mele cinstea de a rămîne peste noapte acolo. A petrecut noaptea în casa 
mea, în tovărășia unui monah, care purta același veșmînt galben ca și cucer- 
nicii aceştia. 

— Monahul acela era bătrîn și de statură înaltă? întrebă Sariputta. 

— Desigur, cucernice, și mi se pare că avea, oarecare asemănare cu sfin- 
ţia ta. k 

Atunci monahii aflară că nu mai trebuie să caute și că Sublimul fusese 
în casa olarului. Fiindcă « discipolul se asemănă cu maestrul » — îi ziese lui Sari- 
putta. 

— Este cu putinţă? zise Ananda și ridică privirea de la rănit care, din 
pricina, durerilor ce i le pricinuise ridicarea sa, își pierduse aproape cunoștința 
şi nu băgase de seamă sosirea olarului. Este cu putință? Acest biet om să se fi 
bucurat toată noaptea de fericirea spre care năzuieşte atît de mult, fără să fi 
bănuit cît de puţin? - 

— Aceasta este calea smintitului, zise Sariputta. Hai să mergem, acum 
poete fi dus. 
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— Un moment, strigă Ananda. Durerile l-au doborît. 

Într-adevăr, privirea în gol a lui Kamanita arăta că el de-abia observă ce 
se petrece în jurul său. Începuse să i se facă negru înaintea ochilor. Însă fișia 
lungă a cerului de dimineață, care alburea sus printre zidurile înalte, pătrunse 
încă pînă înăuntrul conștiinței sale și poate i se va fi părut că este calea laptelui 
ce încrucișează cerul nopţii. Buzele sale se mișcară: 

— Gangele, murmură el. 

— Aiurează, zise Ananda. 

Cei ce stăteau mai aproape şi auziseră vorba o înțelegeau altfel. « Acum 
doreşte să fie dus la Gangele sfint, spre a-și spăla păcatele. Însă tata Gange 
este departe de aici, cine să-l ducă acolo? » 

— Întîi Buddha, apoi Gangele! murmură Sariputta cu tonul compăti- 
mirii aproape dispreţuitoare a înţeleptului faţă de un nebun, care cade fără 
scăpare dintr-o superstiție într-alta. 

Însă deodată ochii lui Kamanita se înviorară uimitor. Un zîmbet fericit 
transfigura fața sa. Corpul său voia să se ridice. Ananda îl sprijini. 

— Gangele ceresc, șopti el cu vocea înceată, însă voioasă, şi arătă cu mîna, 
dreaptă spre fişia deasupra capului: Gangele ceresc! — am jurat pe valurile 
sale, Vasitti. 

Corpul său tremură, sînge îi curgea pe gură și în braţele lui Ananda își 
dădu sufletul... 

După vreo jumătate de oră, Sariputta și Ananda intrară însoţiţi de monahi 
în tinda olarului, se plecară cu venerație în faţa Sublimului şi se aşezară jos, 
lîngă el. 

— Ei, iubitul meu Sariputta, întrebă atunci Sublimul după ce le întoarse 
prietenos salutarea, comunitatea monahilor făcut-a bine și fără accidente dru- 
mul cel lung sub călăuzirea ta? Avut-aţi lipsă de hrană ori de leacuri pentru 
bolnavi pe cale? Sînt tinerii fraţi zeloși de bună voie? 

— Sînt fericit, prea cucernice, să pot spune că nu ne-a lipsit nimic, și că 
monahii tineri, plini de osîrdie şi credință, nu doresc altceva, decît să privească 
în faţă pe Sublimul. Tinerii aceştia nobili, cunoscători ai cuvîntului, următori 
învăţăturii, i-am luat cu mine ca să-i înfăţișez chiar acum maestrului. 

La aceste vorbe, trei monahi se sculară și se plecară în faţa Sublimului 
cu mîinile lipite. 

— Slavă Sublimului, Pertectului Buddha, Slavă! 

— Fiţi bineveniţi, zise Sublimul, și-i pofti cu o mișcare a miinii să şeadă 
din nou. 

— Şi Sublimul, întrebă Ananda, sosit-a aici fără oboseală ori urmări 
rele, după umbletul de ieri? Şi Sublimul petrecut-a noaptea bine în tinda aceasta? 

— Da, frate. Am sosit aici în amurgul serii, negreșit, ostenit, însă fără 
urmări rele ale umbletului, şi am petrecut. noaptea nu tocmai rău în tovărășia 
unui pelerin străin. 

— Pelerinul acesta, luă vorba Sariputta, a fost ucis de o vacă pe străzile 
Rajagahii. 

— Şi fără să bănuiască cu cine petrecuse noaptea aici, adăupă Ananda, 
dorea cu aprindere să fie dus la picioarele Sublimului.. . 

— Curînd în urmă, firește, cerea să fie dus la Gange, observă Sariputta. 
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— Nu, frate Sariputta, îl îndreptă Ananda. Căci el vorbea de Gargele 
ceresc. Cu privirea luminoasă își aducea aminte de un jurămînt, și rostea totodată 
un nume de femeie — Vasitti, mi se pare — şi astfel și-a dat sufletul. 

— Cu un nume de femeie pe buze a părăsit lumea, zise Sariputta. Unde 
apărut-a din nou în viață? 

— Nechibzuit, discipolilor, era pelerinul Kamanita, asemenea unui copil 
fără minte. Pelerinului acestuia, discipoli, care umbla în numele meu și voia să 
mărturisească în învăţătura Sublimului, i-am explicat învăţătura amănunţit 
şi temeinic, dar el n-a primit învăţătura. Spre fericire și delicii cerești erau îndrep- 
tate dorinţele şi năzuinţele sale. Pelerinul Kamanita, discipolilor, s-a renăscut 
în Sukhavati, în paradisul apusului, spre a se bucura de delicii cerești timp de 
mii şi mii de ani. 


CAP. XXII 


ÎN PARADISUL APUSULUI 


Pe cînd Sublimul rostea, aceste vorbe în tinda olarului, pelerinul Kamanita 
se deșteptă în paradisul apusului. 

Înfășurat într-o manta roșie, care se revărsa în jurul său fragedă și stră- 
lucitoare ca o petală, în cute bogate, el se afla cu picicarele încrucișate sub sine, 
așezat pe o floare de lotus mare și de aceeaşi culoare, care plutea în mijlocul 
unui lac întins. Pe faţa netedă a apei se vedeau peste tot asemenea flori de lotus 
roșii, albastre și albe, unele doar boboci, altele, deși destul de involte, închise 
totuși și ele, însă nenumărate, altele deschise ca și a sa; și aproape pe fiecare 
era așezată o făptură omenească, al cărei veşmînt cutat părea că iese dintre 
petale. 

Pe malurile piezișe ale lacului, în iarba verde, o pajiște de flori surîdea, 
ca și cum toate pietrele preţioase ale pămîntului s-ar fi renăscut. aici în chip 
de flori, păstrînd lumina și jocul lor de culori străvezii, după ce însă schimbaseră 
platoșa, tare, pe care o purtaseră în viaţa lor, pămîntească, cu învelișul moale, 
mlădios, viu al plantei. Şi miresmele pe care le răspîndea erau mai puternice 
decit esenţa cea mai suavă pe care a cuprins-o vreodată o sticluţă de cristal, 
şi cu toate acestea aveau frăgezimea plăcută a parfumului natural de flori. 

De la acest țărm încîntător, privirea fermecată rătăcea mai departe prin- 
tre arbori înalţi, cu vîrfurile late, cu frunziş de smarald şi flori de giuvaere; 
unii se înălţau singuratici, alţii erau adunaţi în grupuri, dincolo formau dumbrăvi 
adînci pe colinele stîncoase pline de graţie, care aci își arătau formele lor cris- 
taline de marmoră şi de albastru, aci le acopereau cu stufişuri dese ori cu pajiști 
de flori mirositoare. Într-un loc însă, erîngurile și stîncile piereau la o parte, ca 
să facă loc unui rîu frumos, care se vărsa liniștit în lac, ca un curent de stele 
strălucitoare. 

Deasupra regiunii întregi se întindea bolta cerului; albastrul său ca apa 
mării se făcea mai închis în partea de jos, şi sub turla aceasta pluteau norișori 
albi, ca nişte clăbuci; deasupra lor erau aşezaţi genii drăgălași care umpleau, 
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cu instrumentele lor, spaţiul întreg cu sunetele fermecătoare ale sublimelor lor 
melodii. 

Pe cerul acesta însă nu se vedea nici un soare; nici nu era nevoie. Căci 
din nori și de la genii, din stânci și din flori, din apă şi din florile de lotus, din 
veșmintele fericiţilor şi mai cu seamă din figurile lor, radia o lumină miraculoasă. 
Şi fiindcă lumina aceasta strălucea în toate părțile ca niște raze, fără însă a orbi 
vederea, căldura moale, saturată de miros, era răcorită de suflul statornic al 
apei, și numai faptul de a inspira aerul acesta era o plăcere cum nu se găseşte 
pe pămînt. 

După ce Kamanita își deprinse privirea cu aceste frumuseți, aşa încît nu-l 
mai zăpăceau şi începuse a se obişnui cu ele ca un fel de cadru firesc al său, îşi 
îndreptă atenţia spre celelalte fiinţe care, ca şi el, şedeau pe florile de lotus plu- 
titoare. Băgă de seamă îndată că cele înveșmîntate în roşu erau de genul mas- 
culin, cele în alb, de genul feminin, pe cînd dintre făpturile învăluite în veș- 
minte albastre — unele erau de un gen, altele de genul celălalt. Toate însă lao- 
la]tă erau în plină floare a tinereţii, şi toate păreau pline de gîndurile cele mai 
prietenoase. 

Un vecin în veșmânt albastru îi insufla o încredere deosebită, și dorința 
de a lega o convorbire cu el se deșteptă în el. 

« Nu știu dacă e bine să întreb eu întîi pe fericitul acesta așa neîntrebat, 
se gîndi el. Mult aș vrea să știu unde sînt». 

Spre marea sa mirare, răspunsul urmă îndată, fără sunet și fără ca Albas- 
trul înveșmîntat să-și fi mişcat barem cît de încet buzele: 

— Eşti în Sukhavati, lăcaşul fericiţilor. 

— Fără voie Kamanita întrebă mai departe în gînd: 

« Erai aici, fericitule, cînd am deschis ochii întîi? căci privirea mea a căzut 
numaidecît pe tine. Te-ai deșteptat odată cu mine, ori crai mai de demult aici? » 

— Nici nu-mi aduc aminte de cînd sînt aici, răspunse Albastrul, și mi-ar 
veni să cred că sînt aici de la începutul lumii, dacă nu aș fi văzut adesea cum 
se deschide cîte o floare de lotus și cum o nouă fiinţă apare — şi dacă n-ar îi 
mireasma arborelui de mărgean. 

— Ce este cu mircasma aceasta? 

— Vei vedea îndată tu însuţi. Arborele de mărgean este minunea cea mai 
mare a paradisului acestuia. 

Muzica, geniilor cereşti, care părea că însoţeşte de la sine discuţia aceasta 
nerostită, împletindu-se cu fiecare frază a ei, cu ariile şi melodiile sale, oarecum 
spre a adînci înțelesul acesteia şi a exprima clar ceea ce vorbele nu pot cuprinde, 
întreţesu cu vorbele acestea o propoziţie muzicală, și negustorului Kamanita. 
ce asculta, i se păru că se deschid adîncimi nesfîrşite în spiritul său, în umbra 
cărora se inişcau aduceri aminte nedeslușite, fără să se poată deștepta. 

— Minunea cea mai mare ! zise el după o pauză. Credeam că dintre toate 
minunile, cea mai mare este rîul acela strălucitor care se varsă în lacul nostru. 

— Gangele ceresc, dădu din cap Albastrul. 

— Gangele ceresc! repetă Kamanita visător, și iarăși îl năpădi, şi mai 
puternic, sentimentul acela a ceva, ce trebuia să ştie şi totuși nu putea să ştie, 
pe cînd tonurile misterioase păreau a căuta izvoarele acelui rîu în adîncimile 
cele mai profunde ale eului său propriu. 
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CAP. XXIII 


HORELE FERICITE 


Kamanita observă cu mirare cum o făptură albă, aşezată nu departe de el 
pe o floare de lotus, se înălță deodată. Grămada cutelor unduitoare ale mantalei 
se destinseră pînă la ţărmul auriu. Nu mai atingea petalele — făptura zbură 
liber peste lac, în sus, spre țărm, şi pieri printre arbori îndărătul stufișului. 

«Ce splendidă trebuie să fie !se gîndea Kamanita. Însă trebuie să fie o artă 
prea grea, deşi se pare că n-ar fi cine ştie ce. Voi învăţa-o și eu vreodată?» 

— Poţi şi tu, numai dacă vrei, răspunse Albastrul, căruia îi era adresată 
ultima întrebare. 

Kamanita avu numaidecit senzaţia că ceva îi ridica corpul în sus. Pluti 
pieziş pe deasupra lacului spre mal și îndată se văzu în mijlocul poienii verzi. 
Încotro își îndrepta cu dor privirea, într-acolo pornea şi zborul său, repede sau 
încet, după dorinţă. 

Văzu acum alte lacuri de lotus, tot așa de frumoase ca și acela pe care-l 
părăsise adineauri ; străbătu dumbrăvi frumoase, unde zburătăceau de pe o cracă 
pe alta păsări de toate culorile; îşi amestecau ciripitul lor melodios cu foșnetul 
în şoaptă al vîrfurilor de copaci; se strecură pe deasupra poienilor cu flori, unde 
antilope graţioase îşi făceau jocul lor fără a se teme cîtuşi de puţin de ele, și se 
lăsă în cele din urmă pe povirnișul dulce al unei coline. Între niște tulpine de 
arbori și între tufişuri în floare zări colţul unui lac, unde apa scânteia în jurul 
florilor involte de lotus, ale căror corele purtau ici și colo cîte o făptură fericită, 
pe cînd mai multe altele complet involte erau deșarte. 

Era anume. pe cît se vedea, un moment de obştească exaltare. Precum se 
încrucişează licuricii pe o seară caldă de vară pe sub arbori și împrejurul tufi- 
şurilor, tot astfel pluteau aici făpturile fericite, singure sau perechi, în stoluri 
ori în şiruri, prin crânguri și împrejurul stîncilor. Totodată se vedea după 
chipurile şi privirile lor că grăiau cu vioiciune unul cu altul şi se putea presiniţi 
firul invizibil al convorbirii, care se întindea încoace şi încolo între fericiţii plu- 
titori în văzduhul liniștit. 

Într-o sfială plăcută, ca într-un vis, Kamanita se bucura de acest spec- 
tacol încîntător. Încetul cu încetul se născu în el dorința de a petrece cu aceste 
făpturi voioase. 

Îndată se văzu înconjurat de o societate întreagă, care îl salută ca pe un 
nou sosit, ea pe unul deşteptat de curînd. 

Kamanita se miră mult şi întrebă dacă zvonul renașterii sale s-a răspîndit 
deja pretutindeni în Sukhavati. 

— O, cînd se deschide o floare de lotus, toate florile de lotus se mişcă în 
lacul din paradis. și orice fiinţă simte cînd o nouă fiinţă se deşteaptă aici spre 
fericire. 

— Dar cum puteți şti că tocmai eu sînt cel nou? 

Cei ce-l înconjurau surîseră cu îngăduintă. 

— Tu nu ești tocmai aşa de deşteptat. Te uiţi lą noi ea la niște vedenii 
din vis şi te temi să nu picrim îndată și să nu te înconjoare iarăși o realitate 
aspră. 
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Kamanita dădu din cap: 

— Nu prea, vă înţeleg. Ce sînt vedeniile din vis? 

— Uitaţi, zise o înveşmîntată în alb, că el n-a fost încă la arborele de măr- 
gean. 

— Nu, acolo n-am fost încă, însă am auzit deja despre el. Vecinul men 
de lac mi-a vorbit de el; arborele, zice-se, este o adevărată minune. Ce este cu el? 

Însă toţi surîdeau misterios, privindu-se unul pe altul și făcînd semne 
din cap. 

Aş vrea bucuros să-l văd îndată. Nu vrea nimeni să-mi arate drumul? 

— Drumul îl găsești singur, cînd va fi venit timpul. 

Kamanita îşi trecu mîna pe frunte. 

— Mai este un lucru minunat, de care îmi vorbea ... Da ! Gangele ceresc... 
Din el se nutrește lacul nostu. Al vostru tot aşa? 

Alb-înveşmîntat arătă spre rîulețul clar, care cotea la poalele colinei şi în 
sinuozităţi largi şerpuia înspre lac. 

— Acesta este afluentul nostru. Nenumărate asemenea iazuri străbat 
plaiul acesta, și acela pe care l-ai văzut nu este decît tot un afluent, deși ceva 
mai mare. Însă Gangele ceresc încinge Sukhavati întreg. 

— L-ai văzut și tu? 

Alb-înveșmîntata dădu din cap. 

— Ce, nu se poate duce nimeni acolo? 

— Ba se poate, răspunseră toţi. Dar nici unul din noi n-a fost acolo. La ce? 
Nicăieri nu este mai frumos ca aici. Cîţiva, negreșit, au fost acolo, însă nu au 
mai zburat niciodată acolo. 

— De ce nu? a 

Alba arătă spre lac. 


— Vezi pe roșul de colo, aproape de malul celălalt? El a fost acolo, e mult 
de-atunci, mult de tot. Să-l întrebăm dacă a mai zburat în urmă vreodată spre 
ţărmul Gangelui. 


— Niciodată, răsună răspunsul roşului. 

— Si de ce nu? 

— Zbori singur într-acolo și ia-ți răspunsul. 
— Zburăm? Împreună, nu-i așa? 

— Aș vrea bucuros, însă nu acum. 


Dintr-o dumbravă apropiată se apropie un stol de făpturi fericite, ele se 
prinseră într-o horă împrejurul tufișului din mijlocul pajiştei şi, pe cînd hora. 
se întindea tot mai mare, făptura de la margine — o Albastră, deschisă — apucă 
mina Albei. Aceasta întinse mîna cealaltă, ca invitaţie, lui Kamanita. 

E] îi mulțumi surizînd, însă clătină ușor din cap: 

— Mai bine aş vrea să mai privesc. 

— Da, odihnește-te şi deşteaptă-te odată. La revedere. 


Şi atrasă încetişor de Albastra-deschisă, îşi luă zborul în jocul aerian. 


Şi ceilalţi de asemenea se depărtară cu o salutare voioasă și iubitoare, 
spre a-i lăsa repaosul necesar reculegerii. 


CAP. XXIV 


ARBORELE DE MĂRGEAN 


Kamanita îi urmări mult timp cu privirea și se miră. Şi apoi se miră de 
mirarea sa. « Cum se face că toate îmi plac aici aşa de mult? Dacă sînt la mine 
acasă, de ce nu mi se par toate de la sine înţeles? Și, orice arătare nouă este o 
ghicitoare pentru mine şi mă uimește. Bunăoară, parfumul acesta care adie 
deodată spre mine. Cît de deosebit este de toate celelalte parfumuri de flori de 
aici, mult mai des și mai tare, atrăgător şi neliniștitor totodată. De unde o fi 
venind? 

.. + Dar de unde voi fi venind eu însumi? Se pare că acum cîtva timp nu 
eram decît un nimic. Cri am avut o viaţă, însă nu aici? Unde atunci? Și cum am 
ajuns aici ?». 

În timp ce întrebările acestea îl îrămîntau, corpul său, fără să bage de 
seamă, se înălţase de pe iarbă și plutea mai înainte, însă nici una din părţile urmate 
de ceilalţi. Kamanita sui spre o scobitură de pe piscul colinei. Pe cînd trecea 
pe deasupra ei, se simţi învăluit de o boare și mai puternică a parfumului aceluia 
nou și ciudat. 

Kamanita zbură mai departe. 

Dincolo de colină, ţinutul să făcea mai puţin plăcut. Florile se răriseră, 
tutișu! se făcuse mai întunecos, dumbrăvile mai dese, stîncile mai prăpăstioase 
şi mai înalte. Turme de gazele păşteau pe acolo, și rarcori se vedea cîte o făptură 
fericită. Valea se îngusta și da într-o prăpastie. 

Aici parfumul acela era și mai tare. Zborul său se făcu mai repede; pereţii 
stîncoşi se strîngeau mereu mai despuiaţi, mai drepţi, mai înalţi, pînă ce nu se 
mai văzu nici 0 ieşire. 

Abisul făcu cîteva cotituri scurte și se deschise deodată. 

n jurul lui Kamanita se lărgea o scobitură rotunua închisă de stînci de 
malachit, cu vîrful în cer, și în mijlocul ei era pomul minunat. 

Tulpina și ramurile erau de mărgean roșu, strălucitor ; frunzișul creţ bătea 
puţin în roșu-gălbui ; și florile de un roșu-aprins de carmin. 

Peste creştetul stîncilor și peste vîrfurile copacilor se întindea un cer albas- 
tru-închis, fără să se vadă un singur norişor. De asemenea, muzica geniilor de-abia 
pătrundea pînă aici, ceea ce mai tremura în văzduh era oarecum o amintire a 
unor melodii demult auzite. A 

Trei culori dominau: albastrul cerului, verdele stîncilor şi roșul de măr- 
gean al arborelui. Și un singur parfum — acel parfum tainic, deosebit de toate 
celelalte, al florilor de carmin, care-l călăuzise pe Kamanita încoace. 

Și numaidecit se arătă și însușirea minunată a parfumului acestuia. Cînd 
Kamanita îl sorbi, aici, unde el umplea toată scobitura circulară, conștiința sa 
se lărgi deodată, se sfărîmă și se revărsă peste hotarele care se ridicaseră pînă 
atunci îndărătul deșteptării sale în lac. 

Viaţa sa anterioară stătea deschisă înaintea sa: văzu tinda olarului, unde 
stătea de vorbă cu monahul acela smintit, adept al lui Buddha; văzu ulicioara, 
din Rajagaha, pe care o străbătuse în grabă şi vaca ce se năpustise asupra lui 
— apoi figurile îngrozite dimprejur și călugării îmbrăcaţi în galben - 
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Şi mai vedea pădurile şi şoselele pe unde umblase, palatul său și pe cele 
două femei ale sale, heterele din Ujjeni, tilharii, a îngul lui Krishna și terasa 
celor fără griji cu Vasitti, cesa părintească și odaia copiilor . . . 

Și înapoia acesteia, mai văzu o altă viaţă şi încă una și încă una — şi 
mereu altele, cum se vede șirul de pomi de pe aleia unei șosele, pînă ce pomii 
se văd ca nişte puncte şi punctele se topesc într-o fîşie de umbră. 

La vederea aceasta, îi veni ameţeală. Şi îndată se găsi iarăși în vale, 
ca o frunză împinsă de vînt. Căci întiia oară nimeni nu suportă mult timp 
parfumul arborelui de coral, şi instinctul de păstrare a vieţii alungă pe oricine 
de acolo de la prima ameţeală,. 

Pe cînd plutea mai liniştit pe valea deschisă, Kamanita cugetă: « Acum 
înțeleg de ce spunea Alba că n-am fost încă la arborele de coral. Căci nu 
puteam înţelege atunci ce înțelegeau ei prin « vedenii de vis»; acum însă știu, 
căci în viaţa aceasta n-am văzut alteeva. Şi acum înţeleg de asemenea pentru 
ce sînt aici. Anume voiam să văd pe Buddha în crîngul Mango lîngă Rajagaha. 
Desigur, dorinţa mea s-a zădărnicit din cauza morţii mele subite, violente, 
însă s-a ţinut cont de intenţia mea cea bună și astfel am ajuns în lăcașul 
acesta al fericirii, ca și cum aș fi șezut la picioarele sale și aș fi murit în 
învățătura sa care aduce beatitudinea. Pelerinajul meu n-a fost degeaba». 

Și Kamanita ajunse îndată iarăși la lac, şi se aşeză pe floarea sa de lo- 
tus, ca o pasăre ce se întoarce la cuibul său. 


CAP. XXV 
BOBOCUL SE DESCHIDE 


Deodată i se păru lui Kamanita că se mișcă ceva viu în lac. În adîn- 
cimea de cristal, observă nelămurit o umbră ce „se ridica. Apa îfierbea și se 
unduia și un mare boboc de lotus, cu vîrful rcşu, ieşi ca un peşte deasupra, 
pentru ca să se legene plutind pe faţa apei, care întîi trimetea cercuri şi multă 
vreme în urmă tremura și scînteia în toate culorile, ca şi cum lacul ar fi fost 
umplut cu diamante fluide, pe cînd răsfrîngerea lucirii apei flutura ea niște 
flăcări pe petalele florilor de lotus, pe veșmintele și pe figurile făpturilor 
fericite. 

Și sufletul lui Kamanita tremura și radia în toate culorile sale ascunse 
şi peste inima sa părea că joacă zglobie o strălucire de mișcare voioasă. 

— Ce-a fost aceasta? întrebă privirea sa pe vecinul Albastru. 

— Dedesubt, în lumea depărtată, pe pămîntul tulbure, în momentul 
acesta un suflet de om şi-a îndreptat dorinţa sa spre noi, să se poată renaște 
aici în Sukhavati. Să vedem dacă bobocul crește frumos și înflorește de tot. 
Căci cînd un suflet îşi trimite dorinţa sa către lăcașul curat al fericirii, nu poate 
însă să trăiască cum ar trebui, ci se încurcă iarăși în patimi păcătoase, se cu- 
fundă în plăcerea cărnii și se alipeşte de murdăria pămîntului. Atunci bobocul 
se ofileşte şi la urmă piere Cu totul. De astădată, cum vezi, este un suflet 
de bărbat. Un asemenea suflet se abate mai lesne în vălmășagul treburilor lu- 
meşti de pe calea paradisului, din care pricină vei observa că, deși florile roşii 
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şi cele albe sînt cam deopotrivă la număr, printre cele albastre, cele mai des- 
chise, cele femenine, sînt cu mult mai numeroase. 

Explicaţia aceasta făcu să-i tremure în chip ciudat inima lui Kamanita, 
ca şi cum totodată o bucurie dureroasă și o jale plăcută îl năpădise rînd pe 
rînd, și privirea sa se fixă, ca în faţa unei enigme, pe o floare de lotus închisă, 
care, albă ca pieptul unei lebede, se legăna grațios lingă el în apa ușor tre- 
murătoare. 

— Poţi să-ţi aduci aminte cînd ai văzut cum se ridică din adine bobocul 
florii mele? întrebă el pe încercatul vecin. 

— Desigur, căci ea a ieşit odată cu floarea aceasta albă, la care te uiţi 
acum. Şi am privit tot mereu perechea aceasta, cîteodată nu fără oarecare grijă. 
Într-adevăr, floarea ta a început, nu după multă vreme, să se ofileuscă văzînd 
cu ochii, și cît p-aci să se cufunde sub oglinda apei, cînd deodată s-a ridicat 
mai plină şi mai lucitoare și pe urmă s-a dezvoltat repede pînă la starea de 
acum. Cea albă însă, a crescut încet, treptat, în chip egal, apoi şi ca părea 
că ar fi fost izbită de o boală. Totuşi s-a întremat iarăși iute și s-a făcut o 
floare măreaţă, aşa cum o vezi în faţa ta. 

La vorbele acestea se iscă în sufletul lui Kamanita o mișcare așa de veselă, 
că i se părea că pînă acum nu fusese decît un oaspete tulbure într-un loc tul- 
bure — într-atîta i se părea că totul în jurul său luminează, miroase şi cîntă. 
Şi ca şi cum privirea sa, care se odihnea într-una pe floarea. albă de lotus, 
cra o baghetă magică de scos comori, vîrful florii se mişcă, petalele descovoiară 
marginile lor și se plecară în toate părţile; şi iată că în mijlocul ei ședea Vasitti, 
cu ochii deschişi mari; privirea ei surizătoare o întîlni pe a sa. 

Şi Kamanita și Vasitti întinseră în aceeași clipă braţele unul spre altul, 
şi cu mîinile împreunate plutiră peste lac spre țărm. 

Kamanita observă, negreșit, că Vasitti nu-l recunoscuse încă, şi se aple- 
case spre el fără voie, cum se îndreaptă spre soare floarea soarelui. Și cum 
ar fi putut să-l recunoască, îndată, deoarece nimeni nu-şi aducea aminte imediat 
după deşteptarea sa din viaţa de mai înainte — cu toate că văzîndu-l, s-o fi 
mișcat o presimţire nedesluşită în adîncimile sufletului ei, ca odinioară cu sine 
însuși, cînd vecinul său îi vorbise de Gangele ceresc. EI îi arătă rîul stră- 
lucitor care se vărsa liniștit în lac: 

— Aşa alimentează undele argintii ale Gangelui ceresc toate lacurile de 
lotus de pe plaiurile lăcaşului fericiţilor. 

— Gangele ceresc? repetă ea întrebător și-și trecu mîna pe frunte. 

— Vino, să mergem la arborele de mărgean. 

— Dumbrava de colo şi tufișurile sînt așa de drăgălașe şi ei se joacă 
jocuri așa de vesele, zise Vasitti arătînd într-altă parte. 

— Pe urmă ! Acum hai la arborele de mărgean, ca să te înviorezi de par- 
fumul său minunat. 

Ca un copil pe care l-ai împăcat, făgăduindu-i o jucărie nouă — după 
ce l-ai oprit de a lua parte la jocul voios al tovarășilor săi, astfel îl urmă Va- 
sitti. Cînd parfumul începu să adie spre el, trăsăturile Vasitti-ei se înviorară 
din ce în ce mai mult. 

— Unde mă duci? întrebă ea cînd intrară pe căile înguste şi stînvoase. 
Niciodată n-am fost așa de plină de aşteptare, şi mi se pare că am mai fost 
adesea plină de aşteptare, cu toate că surisul tău îmi amintește că de-abia, 
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de cîteva clipe m-am deșteptat. Însă te-ai rătăcit, pe aici nu răzbim mai departe. 

— 0, ba da, se poate mai departe, mult, mult mai departe, zîmbi Ka- 
manita, şi poate bagi de seamă acum că sentimentul acela nu te-a înşelat. iu- 
bită Vasitti ! 

Și deja bazinul stîncilor de malachita se deschidea în fata lor, cu arborele 
roșu de mărgean și cu cerul albastru închis şi parfumul tuturor parfumurilor 
îi înconjura. 

Vasitti îşi puse mîinile pe sîn, oarecum să oprească răsuflarea prea adîncă 
şi, după repedea schimbare de lumini şi umbre pe figura sa, Kamanita recunoscu 
cum furtuna amintirilor trecea peste fiinţa ei. 

Deodată ridică braţele și se azvîrli la pieptul său: 

— Kamanita, prea iubitul meu ! 

Şi el o purtă de acolo în zbor ameţitor prin valea prăpăstioasă. 

În valea, deschisă și ceva mai aspră, cu tufișuri întunecoase și crînguri 
dese, unde se jucau gazelele, însă unde nici o ființă omenească nu tulbură sin- 
gurătatea, se lăsă cu ea sub un arbore. i 

— 0, prea sărmane ! zise Vasitti, cît trebuie să fi suferit ! Şi ce trebuie 
să fi gîndit despre mine cînd ai aflat că m-am măritat cu Satagira ! 

Kamanita îi povesti cum nu aflase de la altcineva, ci că văzuse cu ochii 
săi alaiul de nuntă pe strada principală din Kosambi, şi cum jalea fără nume 
întipărită pe trăsăturile sale îl încredințase de-a dreptul că ea cedase numai 
presiunii părinților ei. 

— Dar nici o putere pămîntească nu m-ar fi silit, unicul meu iubit, dacă 
n-aş fi fost obligată să cred că am dovada sigură că tu nu mai ești în viață. 

Și Vasitti începu să povestească păţaniile ei de atunci. 


CAP. XXVI 


LANȚUL CU OCHIUL DE TIGRU 


După ce ai părăsit Kosambi, iubitule, îmi petreceam nenorocită zilele 
şi nopţile, cum face o fată mistuită de frigurile cotropitoare ale dorului, chi- 
nuită totodată, de mii de temeri cu privire la iubitul său. Nu știam nici măcar 
dacă mai respiri aerul pămîntului impreună cu mine. Căci am auzit adesea 
de primejdiile unei asemenea călătorii. Şi, pe lîngă aceasta, trebuia să-mi fac 
şi mustrările cele mai îngrozitoare, fiindcă eu însămi, din cauza egoismului 
smintit al iubirii mele, eram singură de vină că tu nu făcuseși călătoria de 
reîntoarcere în tovărășia delegaţiei aceleia, în completă siguranţă. Şi, cu toate 
acestea, nu-mi venca să regret această nechibzuinţă, fiindcă doar ei îi datoram 
toate amintirile acelea frumoase, unica mea comoară. 

Chiar vorbele întăritoare şi mîngiietoare ale Medinei erau rareori în stare 
să risipească, şi pentru scurt timp, norii tristeţei mele. Cel mai bun și credincios 
amic al meu era arborele asoka cel frumos, sub care stăteam în noaptea aceea 
de splendidă lumină de lună, pe care, iubitul meu prieten, nu l-ai uitat, și 
pe care-l mîngiiam atunci cu vorbele lui Damayanti. De câte ori n-am încercat 
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să scot din foșnetul frunzelor sale un răspuns la întrebarea mea îngrijorată? 
De cîte ori n-am căutat o povestire la căderea unei flori, ori în jocul petelor 
de lumină de pe pămînt? Dacă un asemenea semn creat de mine însămi se 
nimerea priincios, mă simţeam aproape fericită o zi întreagă și poate chiar 
mai mult, și priveam cu speranţă în viitor. 

Tocmai din pricina aceasta dorul creştea, iarăşi, și cu cl se reîntorceau 
şi grijile, precum răsar visurile rele din căldura bolii. 

n starea în care mă aflam, era aproape o binefacere că nu s-a mai în- 
găduit iubirii mele să se mistuie în durerea unei vieţi singuratice şi fără fapte, 
şi că a fost împinsă într-o luptă în care trebuia să-și adune toate puterile, chiar 
de ar fi trebuit să mă despart din pricina aceasta, de fiinţele cele mai apropiate. 

Satagira, fiul ministrului, mă urmărea mult mai stăruitor acum cu sem- 
nele iubirii sale, şi eu nu mă mai arătam într-o grădină cu tovarăşele mele de joc 
fără să fie şi el acolo și să mă facă obiectul atenţici sale stăruitoare. Faptul 
că nu-i răspundeam, ba, chiar îi arătam clar, în marginile cuviinţei, cît de uriîtă 
îmi era curtea sa, nu avea nici un efect asupra lui. 

Îndată și părinţii mei au început, întîi cu fel de fel de aluzii, apoi din 
ce în ce mai fără ocol, să pledeze cauza sa, și cînd în cele din urmă m-a peţit 
pe faţă, ei mi-au cerut să-i dau mîna. I-am încredinţat cu lacrimi amare că nu voi 
iubi niciodată pe Satagira, însă nu am făcut nici o impresie asupra lor. Dar 
tot atît de puțin m-au înrîurit argumentele lor, rugămintea și mînia lor, im- 
plorarea mamei, amenințările tatei. 

Strînsă cu ușa, le-am declarat în cele din urmă de-a dreptul, că m-am 
promis ție — auziseră despre tine ceva de la Satagira — și că nu va fi în stare 
nici o putere din lume să mă silească să-mi cale cuvîntul sfînt ca să aparţin 
altuia. Dacă nu m-or lăsa în pace, voi aștepta moartea, refuzînd orice hrană. 

Cînd părinţii mei au observat că sînt capabilă să împlinesc ameninţarea, 
au renunţat la planul lor, foarte tulburaţi și mînioși; și Satagira de asemenea 
părea că se resemnează cu soarta sa şi că se gîndeşte să se mîngiie de neizbîndă 
în iubire cu ajutorul oarecăror isprăvi pe un tărîm mai aspru de luptă. 

n vremea aceasta, umblau zvonuri despre multe grczăvii săvirşite de 
banditul Angulimala; că pustieşte ţinuturi întregi cu banda sa, că preface 
în cenușă satele şi că drumurile sînt într-aşa o primejdie, că, în cele din urmă, 
nu mai îndrăznea nimeni că călătorească la Kosambi. Eram tare neliniștită, 
fiindcă mă temeam, firește, să nu vii tocmai în timpul acesta și să cazi în 
miinile sale. Se zicea, pe de altă parte, că Satagira obținuse comanda unei 
puternice potere, ca să curețe întregul ţinut dimprejurul Kosambi-u-lui și de 
va fi cu putinţă să prindă pe Angulimala însuşi și pe ceilalți şefi ai bandei. 
Se spunea că Satagira jurase să-i prindă ori, de nu, să cadă în luptă în această 
încercare. 

Oricât de puţin drag îmi era fiul ministrului, de astădată i-am dorit succe- 
sul cel mai bun, şi cînd a pornit, urările mele de bine au însoţit drapelul său. 

Cam o săptămînă mai tîrziu, eram în grădină cu Medini, cînd am auzit 
dinspre stradă ovaţii zgomotoase. Medini alergă numaidecit într-acolo, spre 
a afla ce s-a întîmplat şi mă înștiinţă îndată că Satagira se reîntorcea în triumf 
în oraş, după ce a măcelărit ori a prins pe tîlhari; chiar Angulimala căzuse 
viu în mîinile sale. M-a rugat să ieșim cu ea și cu Somadata în stradă, să 
vedem intrarea vitejilor și a tilharilor prinși, însă n-am primit, fiindcă nu voiam 
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să-i dau lui Satagira satisfacția de a mă vedea printre privitorii triumfului 
său. Am rămas singură, peste măsură de fericită, gîndind că drumurile iubi- 
tului meu s-au deschis iarăși: Căci atît de puţin presimt muritorii mersul soar- 
tei lor, că ei — cum am făcut şi eu atunci — salută ca pe o zi de fericire ziua 
în care viaţa lor ia o întorsătură spre rău. 

Dimineaţa următoare tatăl meu a intrat în camera mea. Mi-a oferit un 
lanţ de cristale cu un amulet, un ochi de tigru, şi m-a întrebat dacă-l recunosc. 

Mi-a venit să cad jos, însă mi-am adunat toate puterile și am răspuns că 
lanţul se ascamănă cu unul pe care-l purtai tu. 

— Nu numai se aseamănă, a zis tatăl meu cu o liniște crudă, şi este. Cînd 
au prins pe Angulimala, acesta îl purta la el şi Satagira l-a recunoscut numai- 
decît. Căci, precum mi-a povestit, se luptase odată în parc, pentru mingea ta, 
cu Kamanita. Atunci se rupsese lanţul lui Kamanita, de care el îl apucase, ca să 
împiedice pe adversarul său, și-a rămas în mîinile sale, astfel că a putut să-l 
privească în voie. Era convins că nu se înşeală. Şi chiar Angulimala, întrebat 
sub chinuri, a mărturisit că atacase, cu vreo doi ani mai înainte, caravana lui 
Kamanita, Ja reîntoarcere spre Ujjeni, în regiunea Vedisei, că a ucis oamenii, 
iar pe Kamanita și pe o slugă i-a ţinut prizonieri. Sluga a trimis-o la Ujjeni 
după bani de eliberare. Însă fiindcă acesta nu s-a mai întors dintr-o pricină 
oarecare, el, după regulile tilharilor, l-a ucis pe Kamanita. 

Vorbele acestea îngrozitoare erau aproape să mă facă să-mi pierd minţile, 
dacă printre gîndurile mele disperate n-aş mai fi întrezărit o putinţă de a spera, 
chiar împotriva speranţei: « Satagira este un om rău și viclean, am răspuns eu 
cu o liniște aparentă, care nu se dă înapoi dinaintea nici unei înşelăciuni, și el 
şi-a pus în gînd — ori, mai bine zis, vrea să-și facă ambiția — de a mă lua de 
soţie. Dacă el s-a uitat cu atîta băgare de seamă la lanţul acela, ce l-ar îi îm- 

iedicat să comande să i se facă altul la fel? Cred că atunci cînd a auzit de Angu- 
imala, s-a oprit tocmai la ideea aceasta. Chiar de nu l-ar fi prins pe Anguli- 
mala, ar putea totuși să spună și în cazul acesta că lanțul s-a găsit la bandiți, 
și că ei ar fi mărturisit că au omorît pe Kamanita ». 

« Aceasta de-abia dacă este cu putință, fiica mea, a zis tatăl meu clătinînd 
din cap, și anume dintr-o pricină pe care tu nu o poţi vedea, pe care eu însă, 
din fericire, ca giuvaergiu, ţi-o pot descoperi. Dacă te uiţi la micile piese de aur 
care leagă cristalele între ele, vei observa că metalul este mai roșu decit acela al 
giuvaerurilor de aici, fiindcă în aliajele noastre noi întrebuinţăm mai mult argint 
decît aramă. Și lucrul este de o factură cam grosolană, cum se lucrează în păr- 
tile muntoase ». 

Îmi stătea pe limbă răspunsul gata, că el însuși este un giuvaergiu așa de 
iscusit, că trebuie negreşit să cunoască atît compoziţia adevărată cît și prelucra- 
rea caracteristică a aurului; căci vedeam conjuraţia tuturor lucrurilor împotriva 
iubirii noastre și nu mă mai îneredeam nici în cei mai de aproape ai mei. Între 
acestea m-am mulţumit să zic că nu sînt convinsă de dovada aceasta că n-ar 
mai fi în viaţă Kamanita al meu. 

Tatăl meu m-a părăsit atunci grozav de mînios, și eu m-am lăsat în singură- 
tate în voia deznădejdei mele. 
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CAP. XXVII 


JURĂMÎNTUL (SACCA KIRIYA) 


Primele ore ale nopţii le petreceam totdeauna pe terasa celor fără griji, 
ori singură, ori împreună cu Medini. În seara aceea eram singură, ceea ce-mi 
şi plăcea mai mult în starea sufletească a momentului. Luna plină își trimetea 
razele ca și atunci, și eu stăteam în fața marelui asoca încărcat de flori, ca să-l 
rog, pe el, « pacea inimii », să-mi dea o povestire mîngiietoare pentru inima mea 
neîmpăcată. Şi mi-am zis în gînd: « Dacă mai înainte de a număra pînă la o sută 
cade o frunză galbenă între tulpină şi mine, atunci Kamanita al meu trăieşte ». 

După ce am numărat pînă la cincizeci, a căzut o frunză, însă una portoca- 
lie. Cînd am ajuns la optzeci, am început să număr mai încet, mereu mai încet. 
Atunci s-a deschis, scîrțiîind, o ușă în colț, între terasă și zidul casei, unde o 
scară ducea jos în curte — o intrare care era menită numai pentru lucrători şi 
grădinari. 

Tatăl meu apăru şi, îndărătul lui, Satagira. Urmau cîţiva călăreţi înar- 
maţi pînă în dinţi, apoi venea un bărbat, care întrecea cu un cap pe ceilalţi, 
şi în urmă veneau alţi călăreţi care încheiau coloana aceasta ciudată. Doi dintre 
cei din urmă rămăseseră ca strajă la ușă, toţi ceilalți se îndreptară spre mine. 
Totodată m-a mirat faptul că uriașul din mijlocul lor nu putea să meargă decît 
cu greu, și că la fiecare pas al lui răsuna un zăngănit și ţăcănit năpraznic. 

În clipa aceasta, o floare galbenă de asoca pluti în jos și se aşeză tocmai 
lîngă picioarele mele. Însă, de mirare, încetasem să număr și nu mai eram în 
stare să ştiu dacă căzuse înainte ori după numărul o sută. 

Cînd grupul ieși acum din umbra zidurilor, în plină lumină a lunii, am 
văzut cu groază că făptura aceea uriașă era încărcată de lanţuri de fier. Mii- 
nile îi erau legate la spate; în jurul gleznelor zăngăneau cătuşe de fier încuiate, 
de la care pornea un alt lanţ dublu la inelul de la gît; de acesta erau legate alte 
două lanţuri pe care le ţineau doi călăreţi. Ca unuia ce trebuia dus pe piaţa de 
execuţie, îi atîrna în jurul gîtului şi pe pieptul său păros o cunună de flori roșii 
de canavera; şi pulberea roșie-gălbuie de cărămidă, presărată pe capul său, 
făcu să pară și mai sălbatic părul ce-i atîrna pe frunte și barba ce-i ajungea 
pînă aproape de ochi. De pe masca aceasta doi ochi fulgerară spre mine — dar 
repede ca fulgerul; apoi privirea, lui se cobori și se roti sfioasă la pămînt, ca 
aceea a unui animal neîmblinzit. 

Nu aveam nevoie să mă întrebe pe cine aveam în faţa mea, nici chiar 
atunci cînd florile de canavera ar îi ascuns semnul înfiorătorului său nume: salba, 
de degete omeneşti 1. 

— Ei, Angulimala, rupse Satagira tăcerea, mai spune o dată în fața aces- 
tei nobile fecioare ce ai mărturisit la locul de tortură despre omorul tînărului 
negustor Kamanita din Uijjeni. 

— Kamanita nu a fost asasinat, răspunse banditul mormăind, ci a fost luat 
prizonier şi executat potrivit datinelor noastre. 

Și el îmi povesti în cîteva verbe ce-mi spusese şi tatăl meu. 


1 Angulimala = coroană de degete. 
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Stăteam rezemată cu spatele şi cu mîinile de trunchi, zgîriind nervoasă 
coaja cu unghiile degetelor, ca să nu cad. După ce Angulimala isprăvi vorba, 
părea că totul sc învîrteşte în jurul meu. Nici de astă dată nu m-am lăsat 
învinsă. 

— Tu eşti un tilhar și un ucigaș nelegiuit, am zis eu; ce poate prețui vorba 
ta pentru mine? De ce adică n-ai declara ceea ce ţi-a poruncit acela în puterea 
căruia te-au dat faptele tale rele? 

Și ca printr-o inspirație neașteptată, de care mă miram singură, și care 
făcu să-mi lumineze aproape o licărire de speranţă, am adăugat: 

— Tu nu eşti vrednic nici măcar să mă priveşti în ochi — tu, groaza tutu- 
ror oamenilor — pe mine, o fată slabă ! Nu eşti vrednic, fiindcă după îndemnul 
omului acesta spui o minciună laşă. 

Angulimala nu-și ridică privirea, ci rise încleştat și răspunse cu o voce 
care suna ca mormăitul unui animal de pradă legat: 

— La, ce mi-ar folosi să mă uit în ochii tăi? Asta, o las tînărului fante. Tu 
vei crede în privirea unui tîlhar nelegiuit tot atît de puţin ca și în vorba lui. Și 
chiar jurămiîntul lui nu l-ai lua mai mult în seamă. 

Făcu un pas mai aproape. 

— Ei bine, fată! Fii martoră a jurămîntului meu. ; 

Încă o dată mă cuprinde fulgerul privirii sale cînd el își îndreptă capul 
spre lună, astfel că în încîlcitura părului său urît şi a bărbii sale nu i se vedeau 
decît globurile albe ale ochilor. Pieptul îi tresălta așa de tare, încât florile roșii 
se mişcau în dans, şi cu o voce ca tunetul ce se rostogolește printre nori strigă: 

— Tu care domesticești tigrul, zeiţă încununată cu şerpi, zeiţă a nopţii! 
Tu care dănţuiești în lumina lunii pe creștetele munţilor mișcînd salba ta de 
teste omenești, scrîşnești din dinţi, cu cupa de sînge în mînă, Kali, domniţă 
a tîlharilor, care m-ai călăuzit prin mii de primejdii, ascultă-mă ! Precum nu 
am fost niciodată zgircit cu jertfele mele, precum am ţinut totdeauna cu credinţă 
legile tale, așa și cu acest Kamanita, am procedat loial, potrivit statutelor tale, 
care ne poruncește nouă « trimiţătorilor » cînd banii de eliberare nu sosesc la 
ora hotărită, a tăia în două cu joagărul pe prizonier şi a-i azvîrli părţile corpului 
pe drum; tot astfel și tu ajută-mă în clipa aceasta de nevoie supremă, rupe-mi 
lanţurile și eliberează-mă din mîinile dușmanilor mei! 

Zicînd acestea, făcu o mișcare violentă — lanţurile zăngăniră — braţele 
şi picioarele îi erau slobode —, cei doi călăreţi care îl ţineau, trîntiţi la pămînt, 
pe cel de-al treilea îl lovi cu bucata de lanţ ce-i atîrna de încheietura. mîinii, şi 
mai înainte Ca cineva dintre noi să se dezmeticească, Angulimala sărise peste 
parapet. Cu un strigăt sălbatic Satagira se prăvăli după el. Aceasta a fost ultima 
scenă văzută şi auzită de mine. 

Apoi am auzit că Angulimala ar fi căzut, că şi-ar fi rupt un picior şi că a 
fost prins de către strajă: că a murit în chinuri în închisoare, iar capul său a 
fost pus în ţeapă deasupra porţii dinspre miază-noapte, unde l-ar fi văzut Medini 
şi Somadata. 

Jurămîntul lui Angulimala mi-a risipit cea din urmă îndoială și cea din 
urmă speranţă. Căci ştiam că nici chiar zeiţa aceea drăcească, n-ar fi fost în stare 
să facă minunea scăpării lui, dacă el n-ar fi avut puterea adevărului de partea sa. 

Ce au mai făcut cu mine pe urmă, mă sinchiseam prea puţin, fiindcă pe 
lumea aceasta totul era pierdut pentru mine. Numai în paradisul apusului ne 
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era îngăduit să ne mai vedem; tu porniseşi înainte, şi eu speram să sosesc peste 
puţină vreme. Acolo era fericirea, de toate celelalte nu-mi păsa. 

Fiindcă Satașira nu ne slăbea cu peţitul său, și fiindcă mama se plingea 
mereu; cu văicăreli și jeluiri, că o să moară cu inina. sfărîmată dacă va păţi 
din pricina mea rușinea să rămîn nemăritată în casa părintească — că pentru 
ca ar fi fost tot una dacă ar fi născut fata cea mai urîtă din Kosambi! — împo- 
trivirea mea a cedat încetul cu încetul. 

De altminteri, nici nu mai aveam acum atîtea cuvinte împotriva lui Sata- 
gira, ca mai înainte. Nu aveam încotro și trebuia să recunuse statornicia și cre- 
dinţa dragostei lui, şi simţeam că îi eram datoare recunoştinţă că răzbunase 
moartea iubitului meu. 

Astfel, după aproape un an, am devenit soţia lui Satagira. 


CAP. XXVII 
PE ŢĂRMUL GANGELUI CERESC 


Cînd băgă de seamă Kamanita că şi aici. în lăcașui ferieiţilor, amintirile 
acestea umbreau ca nişte aripi întunecoase sufletul încă plăpînd, din nou deștep- 
tat, al iubitei, o apucă de mînă și o călăuzi mai înainte: își luară amândoi zborul 
spre movila accea unde şezuseră cu puţin tiinp mai înainte şi priviseră hora 
plutitorilor. 

Aici se aşezară. Dumbrăvile şi crîngurile, pajiștile şi povîrnișurile colinelor 
se şi umpluseră de făpturi zburătoare, roşii, albastre și albe. Stoluri noi îi împrc- 
surau într-una, să salute pe cea deşteptată de curînd. Şi cci doi se amesteeară 
în şirurile jucătorilor. 

Planau de multă vreme încoace și încolo prin crînguri, în jurul stîncilor, 
peste pajiști și lacuri cu lotus, încotro îi ducea hora. cînd se întîlniră cu acea 
Albă, pe care o rugase atunci Kamanita să cuteze să facă cu el călătoria la Gange. 
După ce se luară de mînă în joc, ea. întrebă cu un zîmbet drăgălaș: 

— Ai fost şi la ţărmul Gangelui? Acum ai şi o tovarăşă? 

— Încă nu, răspunse Kamanita. 

— Ce este aceasta? întrebă Vasitti. 

Și Kamanita o lămuri. 

— Să mergem într-acolo, zise Vasitti. O, de cîte ori mi-am ridicat privirea 
de jos, din valea tulbure a pămîntului, către strălucirea depărtată a valurilor 
lui cereşti, și de cîte ori m-am gîndit la plaiurile fericite care sînt împrejmuite 
şi udate de Gange, și m-am întrebat dacă ne vom reuni vrecdată în lăcașul acesta 
de desfătare. Mă simt atrasă fără împotrivire într-acolo; hai pe țărmurile lui. 

Se desfăcură din cercul horei și cîrmuiră zborul lor înspre o parte care îi 
ducea departe de lacul lor. După cîtva timp nu mai văzură nici un lac, cu tăp- 
turile zburătoare se întilneau din ce în ce mai rar; turme de antilope înviorau 
cîmpia, pe eleșteie pluteau lebede, tîrînd în urma lor o dîră de ondulaţii străluei- 
toare deasupra apei întunecoase. 

Dealurile, care la început erau mai abrupte și mai stîncoase, pieriră cu 
totul. 
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Pluteau peste o cîmpie întinsă ca o pustie, acoperită cu iarba tigrului şi 
cu mărăcinișuri. Înaintea lor se întindea arcul infinit al unei păduri de palmieri. 
Ajunseră în pădure. Umbra se făcea tot mai deasă. Trunchiurile zgrunţu- 
roase aveau răsfrîngeri luminoase ca de bronz. Deasupra, vîrfurile copacilor foş- 
neau cu sunet de aramă. 
ncepură să joace înaintea lor puncte și fîşii lucitoare. Şi deodată ţîșni spre 
ei o pulbere de lumină atit de vie, că fură nevoiţi să-și acopere ochii cu mîinile. 
Ca, o colonadă nesfirşită de columne lucitoare ca argintul, scoasă din întuneric 
de vraja soarelui-răsare, apărea pădurea. 

Cînd cutezară să-și ia mîna de pe ochi, planau tocmai printre ultimii pal- 
mieri ai pădurii. 

Înaintea lor se vedea Gangele ceresc; oglinda sa de argint se întindea 
pînă în zare; la picioarele lor limbi de mici valuri, adevărată lumină fluidă de 
stele, lingeau ca niște flăcări nisipul de perle : 1 ţărmului-șes. Dacă cerul se lumi- 
nează de sus în jos, aici era altminteri: albastrul-închis trecea în liliachiu, pînă 
ce în sfîrşit se sprijinea cu un chenar aproape negru pe faţa albă-argintie a apei. 

Nu se mai simţea nici o urmă de parfum paradisiac. După cum însă în 
valea de malachită plutea strîns în jurul arborelui de mărgean acel parfum al 
amintirilor, tot astfel aici sufla de-a lungul fluviului lumilor o adiere răcoroasă 
şi aspră, care nu era altcevea decît negația tuturor parfumurilor, curăţenia per- 
fectă a văzduhului. Şi Vasitti părea că-l soarbe lacomă ca pe o băutură răcori- 
toare, iar lui Kamanita îi lua respiraţia. 

De asemenea nu se auzea nici cel mai uşor ton al acelei muzici suave a 
geniilor. Însă din fluviu părea că se ridică niște bubuituri de tunet. 

— Ascultă ! șopti Vasitti, și ridică mîna. 

— Straniu ! zise Kamanita. Odată mă aşezasem într-o colibă, care se afla 
la gura unor chei de munte; pe acolo curgea un pîrîu ; în apa lui limpede îmi spă- 
lam picioarele după umbletul meu. Noaptea a căzut o ploaie puternică, și cum 
stăteam în colibă treaz, auzeam piriul, care seara gâlgîise încetișor, cum murmura 
şi duduia acum tot mai năvahnic, ca un rostogolit de bolovani pe care nu știam 
cum să mi-l explic. Dimineaţa pîrîul limpede se făcuse un șuvoi de munte, cu 
stropi și spume, ce tira la vale, rostogolindu-le, stînci şi bolovani mari. Cum 
se face că auzind bubuiturile acestea, amintirea din timpul pelerinajului meu 
reînvie în mine? 

— Explicaţia este, răspunse Vasitti, că în şuvoiul acela de munte se rosto- 
goleau lumi; de la ele vin acele bubuituri ca de tunet. 

— Lumi ! strigă Kamanita înfiorat. 

Vasitti surîse şi plană mai departe, însă Kamanita o trase speriat înapoi. 

— Fereşte-te, Vasitti ! Cine ştie ce puteri, ce forțe înfricoşătoare plutesc 
pe deasupra acestui fluviu al lumilor; s-ar putea să ajungi jucăria lor dacă 
părăsești acest țărm. Tremur numai la gîndul de a te vedea răpită de ele. 

— Ce, n-ai putea să vii după mine? 

— Desigur, aş veni după tine, Cine ştie însă dacă te-aş ajunge? Și, de-am 
rămîne împreună, cîtă jale ar fi să ne vedem duși în nemărginire, departe de 
tot de acest lăcaş intim al fericirii. 

— În nemărginire ! zise Vasitti pe gînduri, şi privirea ei cutreieră fața 
Gangelui ceresc, pînă acolo unde valurile argintii atingeau chenarul cel negru, 
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şi părea că vrea să pătrundă şi mai departe; — oare poate fi fericire veșnică acolo 
unde este mărginire? spuse ea cufundată în gînduri. 

— Vasitti ! strigă Kamanita speriat cu tot dinadinsul — ar fi fost mai bine 
să nu te fi adus niciodată aici! Vino, iubito, vino! 

Şi încă mai neliniștit ca lîngă arborele de coral, o luă de acolo. 

Puternică, îl urmă; în dreptul celor din urmă palmieri întoarse capul și 
aruncă o ultimă privire asupra fluviului ceresc .. . 


Și din nou se așezară pe tronurile lor de lotus, în lacul clar ca de cristal, 
iarăşi plutiră printre arborii cu flori de diamante şi se amestecară în şirurile 
fericiţilor şi se bucurară de deliciile cerești, fericiţi în iubirea lor netulburară. 

Cînd întîlniră îndată pe Alba în horă, aceasta zise: 

— Adevărat? aţi fost la ţărmul Gangelui? 

— De unde știi că am fost acolo? 

— Văd; căci toţi care au fost poartă o umbră pe sprîncene. De aceea nu 
vreau să mă duc acolo. Nici voi nu veţi mai porni a doua oară. Nimeni nu se 
mai duce. i 


CAP. XXIX 
ÎN PARFUMUL FLORILOR DE CORAL 


Într-adevăr, nu mai vizitară ţărmul acela neospitalier al Gangelui ceresc. 
Însă adeseori îşi cîrmuiau zborul spre valea stîneilor de malachită. Aşezaţi 
sub coroana puternică a pomului de coral, respirau parfumul acela al tuturor 
porilor, care se ridica din florile roșii de carmin, și în adîncul memoriei lor 
i se deschise atunci vederea vieţii lor de mai înainte. 

Se revedeau iarăși cînd în colibe, cînd în palate, însă fic îmbrăcaţi în muse- 
lină şi mătase, fie în pînză grosolană ţesută în sat, iubirea reciprocă era nedes- 
părţită. În curînd ea fu încoronată de fericirea unirii, apoi soarta iarăși îi des- 
părţiră din pricina anumitor întîmplări sau din pricina morţii; însă, fericiţi sau 
nefericiţi, iubirea rămînea aceeaşi. 

Și se văzură în altă epocă, cînd oamenii erau mai bărbaţi ca acum, în zilele 
acelea neuitate, eroice, cînd el se smulse din braţele ei și încălecă pe elefantul 
său de luptă să se ducă în orașul elefanților, să dea ajutor aliaţilor săi, prinților 
pandavilor, în bătălia contra kuruingilor; acolo, luptînd alături de Arjuna și 
Krishna, îşi dădu sufletul său de erou, în a zecea zi a luptei uriașe de pe cîmpia 
Kurukșetra. Și ea, cînd primi știrea morţii sale, ieşi din palat însoţită de toate 
femeile sale, şi se sui pe rugul aprins de propria sa mînă. 


Şi iarăși se văzură în ţinuturi străine și într-o altă natură. Nu mai era 
valea Gangelui şi a lamunei, cu oraşele sale pompoase, cu multe palate, unde 
războinicii cu arme strălucitoare, brahmani mîndri, cetăţeni bogaţi şi su diași harnici 
înviorau străzile ; cu holdele sale de orez și smochinii săi uriaşi cu multe tulpine, 
cu crîngurile sale de palmieri și junglele sale, cu elefanții și tigrii săi şi crestele 
de zăpadă ale muntelui Kimavat, ce strălucește pînă departe. Priveliştea, aceasta, 
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care servise de atîta vreme drept cadru natural vieţii amîndurora, ca și cum nu 
ar mai fi existat o altă lume pieri cu totul, spre a face loc unei regiuni mai 
pustii și mai aspre. 

Și aici soarele arde tot atît de cald ea şi la Gange, usucă reţeaua de ape 
şi pîrleşte iarba. Însă iarna frigul răpește frunzișul codrilor şi bruma acoperă 
câmpiile. Nu sînt oraşe cu turnuri, ci sate întinse cu stîni mari sînt aşezate în 
mijlocul bogatelor pășuni și dealurile apărătoare de alături le-au prefăcut, mulţu- 
mită șanţurilor şi parapetelor naturale, într-o mică cetate. Un popor războinic 
de ciobani s-a aşezat aici. Codrii sînt plini de lupi, și de la depărtare de mile 
aude drumeţul înfiorat răcnetul leului, « a fiarei îngrozitoare, rătăcitoare, cea 
tupilată în munţi » — cum îi zice, căci el este și cîntăreţ. 

După o rătăcire îndelungată, se apropie de un sat, ca oaspete necunoscut, 
însă binevenit; și așa este primit pretutindeni. Pe umerii săi atîrnă toată averea 
sa — 0 lăută mică — însă în minte poartă toată moștenirea prețioasă a moşilor 
lui: imnuri vechi, misterioase către Agni şi Indra, către Varuna şi Mitra, chiar 
către zei necunoscuţi; cîntece de război și de chef pentru bărbaţi; cîntece de 
dragoste pentru fete; descîntece binefăcătoare pentru vitele cu lapte. Și el 
are putere și cunoștințe să mărească prin propriile sale mijloace provizia aceasta. 

Unde n-ar fi bine primit un asemenea oaspete? 

Este vremea, cînd vitele se întore spre casă de la pășune. 

În fruntea unei turme pășește o fată voinică, plină de graţie în toate mișcările 
corpului ei tînăr; lingă ea merge vaca ei dragă, cu clopot, pe care o urmează 
celelalte, și-i linge din cînd în cînd mîna. E] îi dă bună seara ; ea răspunde drăgăstos. 

Se privesc surizînd — și este aceeași privire care flutură încoace și încolo 
între jucătoarea cu mingea de pe scena parcului de distracții din Kcsambi şi 
dintre spectatorul străin. 


Dar şi ţara celor cinci fluvii, după ce i-a adăpostit de mai multe ori, 
piere cum a pierit mai înainte valea Gangelui — alte ţinuturi se deschid, alţi 
oameni cu alte moravuri îi înconjoară — toate sînt mai grosolane, mai sălbatice, 
mai sărace, 

Stepa, pe care se mişcă convoiul — călăreţi, care, drumeţi, un șir nesfîrșit 
— este albă de zăpadă. Văzduhul e plin de fulgi în viscol. Munţi negri privesc 
spre ei cu umbrele lor. De sub coviltirul unui car cu boi greoi, o fată se apleacă 
așa de vioi, încât căciula de oaie îi alunecă, iar părul său de aur îi cade în valuri 
pe obraji, pe gît, pe sîn; neliniştea îi este zugrăvită pe obraz cînd trage cu ochiul 
încotro se aţintesc toate privirile lor, şi arată toate degetele: ca un nor negru 
răscolit de vînt, o hoardă de călăreţi se apropie. Însă încrezătoare, zîmbeşte cînd 
privirea ei întîlnește pe aceea a tînărului care călăreşte un armăsar negru pe 
lîngă car; şi este aceeaşi privire, deşi din ochi albaştri. Privirea aceasta aprinde 
inima tînărului blond, care repede securea sa, și cu strigăte tari năvălește cu 
ceilalţi războinici contra dușmanului — o aprinde şi o încălzește mereu, pînă ce 
el este străpuns de fierul rece al unei săgeți de scit. 


Şi încă alte transmigraţii mai însemnate au mai încercat ei, alte pere- 
grinări au urmat conduși de parfumul arborelui de coral. Se găsiră într-un codru 
nepătruns, cerb și căprioară. Iubirea lor era mută, însă nu fără schimb de priviri. 
Și iarăși era aceeași privire: adînc în întunericul cel mai dinăuntru al ochilor lor 
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mari, plini de presimţiri, lumina mereu, deși oarecum printr-un albastru înne- 
gurat, aceeași seînteie care găsise calea de la ochiul omenesc la celălalt ochi ome- 
nesc. Coarnele le cresc împreună, umblau unul lîngă altul în piriul clar, răcoritor 
al codrului, trup lîngă trup se odihneau în iarba înaltă și fragedă. Bucuriile lor 
erau aceleași, împreună tremurau de aceeași neliniște cînd pe neașteptate se 
ivea o cracă de arbore sau gitlejul pitonului se- căsca larg, ori cînd în liniștea 
nopţii o mișcare aproape de neauzit, insinuantă, era prinsă de urechile lor ciu- 
lite, în timp ce nările lor umflate adulmecau duhoarea, înţepătoare a unei fiare, 
iar ei fugeau de acolo în sărituri mari în momentul cînd în mărăcinișuri ţișnea și 
trosnea iar răcnetul furios al tigrului ce sărise prea scurt făcea să răsune pădurea 
trezită din amorţire. 

Mulţi ani gustaseră împreună astfel toate destătările şi spaimele codrului, 
cînd într-o bună zi rodeau într-un loc umbrit niște lăstare pline de suc. Biata 
căprioară s-a încurcat în lanţul unui vînător. Zadarnic s-a străduit bărbăţelul 
cu dinţii și cu copitele să rupă legătura ce-i ţinea prietena, și nu încetă pînă ce 
nu veni vînătorul. Atunci el se împotrivi cu coarnele, gata de luptă, și îndată 
sulița vînătorului puse capăt vieţii amîndurora. 


Și ca o pereche de acvile aurii își făcuseră cuibul în stîncile sălbatice ale 
muntelui, pluteau peste prăpastiile albastre ale Himavatului și încrucișau creş- 
tetele sale de zăpadă. 

Ca doi delfini ei au despicat undele sărate ale oceanului fără margini. 

Ba, odată au vegetat în chipul a doi palmieri pe o insulă, în mijlocul mării 
lumii, și şi-au împletit una într-alta rădăcinile lor în nisipul rece de pe plajă, 
iar vîriurile lor au foșnit într-un fel de duet în vîntul mării. 


Şi, precum o pereche princiară, ce vrea să-și petreacă plăcut timpul și să 
înveţe, dă poruncă povestitorului curţii să le spună istorii — cînd viaţa unui 
rege, cînd o poveste de sat simplă, cînd o epopee eroică, cînd o baladă din vre- 
muri străvechi, cînd o fabulă cu dobitoace sau un basm, știind totodată că, ori- 
cînd le vine poftă să asculte, nu se tem că povestitorul acesta minunat 0 să 
isprăvească vreodată firul poveștilor sale, fiindcă comoara poveștilor şi puterea 
închipuirii sale sînt fără margini — tot astfel amîndoi știau: — oricît timp și 
ori de cîte ori ne oprim aici, şi dacă ar fi chiar o veșnicie întreagă, nu este nici 
o primejdie ca parfumul acesta să înceteze de a mai deștepta alte amintiri, 
fiindcă cu cît ne coborîm în timp, cu atît trecutul se depărtează îndărăt. 

__Şi ei se mirau foarte. 
— Sîntem tot așa de bătrîni ca și lumea, zise Vasitti. 


CAP. XXX 


TOT CE SE NAȘTE 


— Desigur, sîntem tot aşa de bătrîni ca și lumea, zise Kamanita. Doar 
că pînă acum am fost totdeauna fără repaos, şi mereu moartea ne-a aruncat 
într-o altă viaţă. Acum, în sfîrşit, am ajuns într-un lăcaş unde nu mai este 
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nici o metamorfoză, nici o trecere de la o formă la alta, și fericirea veşnică, este 
partea noastră. 

Cînd vorbea astiel, tocmai se reîntorceau de la arborele de coral la lacul 
lor. E] voia să se așeze îndată pe floarea sa de lotus, cînd a observat că nuanţa 
ei roșie s-a mai spălăcit și s-a mai umbrit puţin. Ba, cînd s-a oprit planînd dea- 
supra și a privit cu atenție la ea, a văzut înspăimîntat că petalele corolei se înne- 
griseră pe margini şi se pîrliseră oarecum, şi că vîrfurile se încovoiaseră somno- 
roase. 

Nu altfel se înfățișa lotusul alb al Vasitti-ei, deasupra căruia şi ea se 
oprise în zbor, atrasă, după cît se vedea, de aceeași schimbare. 

EI își îndreptă privirea spre vecinul său Albastru. Lotusul vecinului arăta, 
aceeași modificare, şi îl mira pe Kamanita faptul că chipul acestuia nu lumina 
ca atunci cînd îl salutase întîia oară; trăsăturile sale nu erau așa de vioaie ca 
mai înainte, ţinuta sa nu era aşa de liberă, ba şi în privirea lui se vedea aceeași 
mirare care-l cuprinsese și pe el și pe Vasitti. 

Şi tot așa era, de fapt, ori încotro se uita. Florile și făpturile suferiseră o 
schimbare. 

Din nou cobori el, cercetător, privirea la propriul său lotus. O petală păru 
că învie — se aplecă încetișor înainte și, desfăcută, căzu pe oglinda apei. 

aceeași clipă se dezlipise cîte o petală de pe fiecare corolă de lotus, 
faţa apei lucea în tremur și legăna uşor luntrișoarele ce toate culorile. 

Prin crânguri, pe mal, trecu o boare, și o ploaie de flori de diamante căzu 
la pămînt. Un oftat scăpă din fiecare piept și o dizarmonie înceată, ascuţită, 
pătrunse muzica geniilor cereşti. 

— Vasitti, iubito ! o chemă Kamanita tulburat, apucînd-o de mînă, vezi? 
auzi? Ce-i asta? Ce înseamnă aceasta? 

Însă Vasitti îl privea liniștită, zâmbind. 

La aceasta s-a gîndit cînd a zis: 

— « Suflul vremelniciei preface tot ce se naște-n natură: florile raiului 
înșile se trec ca floarea grădinii. » 

— Cine oare a rostit vorbele acestea, înfiorătoare ce-ţi nimicesc orice spe- 
ranţă? 
— Cine altul, dacă nu el, Sublimul, cunoscătorul oamenilor, cel plin de 
ştiinţă, cel care din milă faţă de oameni propovăduiește învăţătura spre lumi- 
narea tuturor ca mîngiiere pentru oricine; cel ce destăinuie și desluşește lumea, 
cu fiinţele sale nobile şi josnice, cu cetele ei de zei, de oameni și demoni, călăuza 
ce arată drumul din lumea, aceasta trecătoare: Sublimul, Desăvîrșitul, Buddha. 

— Buddha să fi spus aşa ceva? O, nu, Vasitti, nu cred. Adeseori se înţeleg 
greşit spusele unor asemenea mari învăţători, şi se redau greşit, după cum șliu 
eu însumi foarte bine. Căci odinioară, în tinda unui olar, am rămas într-o noapte 
împreună cu un ascet smintit, care voia cu orice preţ să-mi propovăduiască doc- 
trina lui Buddha. Ce-mi spunea el însă era o adevărată jale, o învăţătură întor- 
tocheată, cîrpăcită, deși simţeam că are la bază oarecari sentenţe adevărate 
de-ale Sublimului, însă dreasă nepriceput și răstălmăcită de capul acesta strimb. 
Desigur că și ţie ți s-au transmis greşit versurile acestea. 

— Ba deloc, iubitule. Ce, ai văzut tu însuţi pe Sublimul în faţă? 

— Desigur că da. Am șezut la picioarele sale. T 

— Te fericese, Vasitti! Eşti fericită — o văd bine — în amintirea ta. 


85 


— Ah! Şi eu aș fi fericit şi cu credință ca și tine, dacă în ultima clipă 
soarta mea rea — rodul copt al faptelor rele din trecut — nu mi-ar fi răpit feri- 
cirea de a vedea pe Sublimul Buddha. Căci o moarte violentă m-a tîrît după 
ca tocmai cînd eram pe calea spre el, în aceeași localitate unde era şi el, tocmai 
în Rajagaha, în dimineaţa după discuţia mea cu ascetul acela smintit. Numai 
un sfert de oră departe de dumbrava Mango, unde poposise Sublimul, m-a ajuns 
nenorocirea. Însă am o mîngiiere, că Vasitti a mea a avut parte de ceea ce 
nu mi-a fost hărăzit mie. O, povestește-mi totul, cum ai ajuns pînă la el, pînă 
la Sublimul. Căci, desigur, mă va înviora și mă va întări, și vorba, aceea care mi 
s-a părut aşa de îngrozitoare și fără speranţă mi se va face înţeleasă şi va pierde 
ghimpele său, ba chiar va cuprinde poate oarecum temei de mîngiiere. 

— Bucuros, dragul meu, răspunse Vasitti. 

Se aşezară iarăşi pe florile lor de lotus şi Vasitti urmă povestirea păţanii- 
lor ci. 


CAP. XXXI 


APARIŢIA DE PE TERASĂ 


— După ce Satagira şi-a ajuns scopul să mă aibă de soţie, iubirea lui s-a 
răcit repede, cu atît mai mult cu cît nu găsea un răspuns din partea mea. Îi 
promisesem să-i fiu soţie credincioasă, şi ştia bine că-mi voi ţine cuvîntul. Mai 
mult decît atît, însă, nu era în puterea mea — chiar de-aş fi voit 

Deoarece i-am născut numai o fiică, care a murit în al doilea an, nu s-a 
mirat nimeni, şi eu mai puţin ca oricine — cînd și-a luat o a doua femeie. Aceasta 
i-a născut fiul dorit. Astfel ea primi întîiul rang în casă; se și pricepea, să-i cuce- 
rească iubirea, la care eu renunţasem de bună voie. Afară de aceasta, afacerile 
îl absorbeau din ce în ce mai mult, căci după moartea tatălui său fusese inves- 
tit cu funcţia acestuia. 

Astfel trecură mai mulţi ani liniștiți, şi eu mă izolam tot mai mult, lucru 
care de altfel îmi şi venea la socoteală. M-am cufundat în mîhnirea mea, trăiam 
cu amintirile și numai cu speranţa revederii aici jos, o speranţă care nu m-a 
înșelat. 

Palatul lui Satagira era situat lîngă prăpastia de unde tu ai suit adesea 
spre « terasa celor fără griji », însă într-un loc mult mai rîpos și avea o terasă la 
fel cu aceea, a casei noastre părintești. Aici îmi petreceam toate serile frumoase, 
ba în vremea călduroasă ședeam acolo toată noaptea, dormind pe up pat de 
odihnă. Căci peretele stîncos al prăpastiei, care pe lîngă aceasta fusese încoronat 
cu ziduri înalte, cra așa de rîpos şi neted, că desigur nici un om nu ar fi fost 
în stare să se caţere pe el. 

O dată, într-o noapte splendidă cu blîndă lumină de lună, stăteam întinsă 
pe așternutul meu, fără să dorm. Mă gîndeam la tine, și anume la seara aceea 
dintii cînd ne-am întîlnit; momentul cînd stăteam cu Medini pe banca de mar- 
mură a terasei și aşteptam sosirea voastră îmi stătea așa de viu înaintea sufle- 
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tului și mă gîndeam cum iăptura ta deodată, şi mai înainte de momentul spe- 
rat, se ivi după creasta zidului — căci tu în zelul tău neîntrînat o luaseşi înaintea, 
lui Somadata. 

Pierdută în visurile acestea dulci, îmi odihneam fără voie privirea pe para- 
pet, cînd deodată o făptură se ridică deasupra lui. 

Eram aşa de sigură că niciodată nu va fi în stare vreun om să se suie prin 
partea asta, că nu mă îndoiam deloc că spiritul tău, invocat de dorul meu, venise 
să mă mîngiie şi să-mi dea ştire de lăcașul fericit unde mă aşteptai. 

De aceea nici nu m-am speriat cîtuşi de puţin, ci m-am ridicat şi am întins 
braţele spre noul sosit. 

Cum însă se sui pe terasă și se apropie cu paşi repezi de mine, am văzut 
că făptura sa este mult mai mare ca a ta, chiar uriașă, și am observat că am 
înainte-mi spiritul lui Angulimala. Atunci m-am speriat așa, de tare, că a trebuit 
să mă sprijin de capătul băncii spre a nu cădea. 

— Pe cine așteptai? întrebă apariţia aceea groaznică apropiindu-se de 
mine. 

— Un spirit, dar nu pe al tău, i-am răspuns eu. 

— Spiritul lui Kamanita? 

Am dat din cap că da. 

— Cind ai făcut mişcarea aceea de bunăvenire, continuă el, mă temeam 
să n-ai vreun iubit care te vizitează noaptea aici. Căci atunci nu mi-ai ajuta. 
Şi am nevoie de ajutorul tău, pe cît ai și tu nevoie de al meu. 

La vorbele acestea ciudate, am cutezat să ridic privirea, și mi s-a părut 
atunci că am în faţa mea nu un spirit, ci o ființă în carne și oase. 

să luna era în spatele său şi, orbită de razele sale şi zăpăcită de spaimă, 
nu vedeam decît silueta puternică a unei făpturi care putea să fie şi a unui 
demon. 

— Nu sînt spiritul lui Angulimala, zise el ghicind îndoiala mea, sînt cu 
însumi, o fiinţă vie ca și tine. 

Am început să tremur puternic, nu de frică, ci pentru că stăteam înaintea 
omului care ucisese cu cruzime pe iubitul meu. 

— Nu te teme, nobilă femeie, urmă el, n-ai de ce să te temi de mine; tu 
eşti singura ființă omenească de care mi-a fost frică şi căreia, cum bine ai spus, 
nu sînt vrednic să-i privesc în faţă, fiindcă te-am minţit. 

— M-ai minţit? am strigat eu, şi nu știam dacă predomina în sufletul meu 
bucuria deșteptată de speranţa că iubitul meu este încă în viaţă, ori deznă- 
dejdea și mai mare a gîndului că mă lăsasem înșelată să mă despart de cel viu. 

— Am făcut-o, răspunse el, şi de aceea trebuie să ne sprijinim unul pe 
altul. Căci amîndoi trebuie să ne răzbunăm, și anume pe acelaşi om: pe Sata- 
gira ! 

Cu ceremonia unui prinţ, banditul acesta făcu un gest cu mîna, în chip 
de invitaţie, să şed, ca şi cum are să-mi vorbească multe. De-abia mai mă ți- 
neam pt picioare. M-am lăsat fără voie pe bancă şi l-am fixat cu ochii mari, 
fără răsutlare, setoasă de cuvintele lui care trebuiau să mă lumineze despre 
soarta iubitului meu. 

— Kamanita cu caravana sa, urmă el, mi-a căzut în mînă în ţinutul codri- 
lor Vedieei. S-a apărat vitejește, însă a fost luat prizonier, nerănit, şi cînd banii 
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de eliberare au sosit la timp, l-am trimis acasă viu, nevătămat. A sosit zdravăn 
în Ujjeni. 

La vestea aceasta, un oftat adînc scăpă din pieptut meu. În clipa aceasta 
nu simțeam decît bucuria ştiind pe iubitul meu printre cei vii, oricît de absurd 
cra sentimentul acesta. Căci în viaţă fiind, mă depărtasem și mai mult de el 
decît dacă ar fi fost mort. 

— Cînd am căzut în puterea lui Satagira, urmă Angulimala, acesta a 
recunoscut lanțul de cristal cu amuletul ochiului de tigru de la gîtul meu şi ştia 
că fusese al lui Kamanita. Seara următoare a venit singur în închisoarea mea, 
şi mi-a promis, spre marea mea mirare, să-mi dăruiască libertatea dacă vreau 
să jur în faţa unei fete că l-am omorît pe Kamanita. « Jurămîntul tău singur, 
desigur, nu va putea s-o facă să creadă, însă un jurămînt în numele Kali-ei 
trebuie s-o încredinţeze ». Mi-a spus că în prima oră a nopţii o să fiu dus pe o 
terasă, unde se află fata. Că o să îngrijească să mi se pilească cătuşele, așa ca 
să le pot rupe uşor; după aceea va fi lesne pentru mine să sar peste parapet, să 
cobor în prăpastie și să scap fugind în josul ei, fiindcă ea că în cele din urmă 
într-o vîlcea în care curge — la poalele zidului orașului — un pirîu ce se varsă 
în Gange. Mi-a jurat solemn că nu mă va împiedica să fug din Kosambi. 

Negreşit, nu prea mă încredeam în vorbele lui, însă nu aveam altă scă- 
pare. Să fac un jurământ cu totul mincinos, nu aș fi fost în stare să mă hotă- 
răsc la așa ceva; la aceasta nu m-ar fi putut împinge nimic, căci prin asta aş 
fi atras asupra mea judecata mînioasă cea mai îngrozitoare a zeiţei insultate. 
Am chibzuit şi am găsit îndată cum să-mi rostesc jurămâîntul, aşa ca să nu pro- 
nunţ un neadevăr în vorbe clare, cu toate că oricine ar înţelege că am omorît 
pe Kamanita; și mă bizuiam că zeiţa Kali, căreia îi plac toate vicleșugurile, 
mă va sprijini cu toată tăria ei în această întreprindere şi mă va scăpa de toate 
primejdiile din partea unei trădări posibile a lui Satagira. 

Totul s-a petrecut, de fapt, cum ne învoisem, și tu însăţi ai văzut cum am 
sfărîmat lanțurile de fier. Nici astăzi însă nu știu dacă Satagira s-a ţinut de 
cuvînt și a pus să se pilească lanţurile, după cum îmi făgăduise, ori Kali mi-a 
ajutat singură printr-o minune. Mai curînd cred primul lucru. Căci de-abia îno- 
tasem cîțiva stînjeni în Gange și am şi fost atacat de o luntre încărcată cu oa- 
meni înarmaţi. Se bazase deci pe cursa aceasta. 

Atunci s-a arătat puterea Kali-ei; căci deși n-aveam alte arme decît fia- 
rele ce atîrnau de încheieturile miinilor mele, am izbutit să ucid pe toţi război- 
nicii şi, pe luntrea răsturnată în timpul luptei, am ajuns cu bine la ţărmul sigur 
de miază-noapte ; desigur, nu fără răni, atît de numeroase şi de adînei încât mi-a, 
trebuit un an întreg ca să mă însănătoșesc. De atunci m-am jurat adeseori că 
Satagira va ispăşi aceasta. Şi acum a venit. timpul. 

O furtună de revoltă se năpusti în sufletul meu din pricina, acestei înşelă- 
ciuni neauzite săvîrșită pe socoteala mea. Nu era drept să-l ţin de rău pe tîlhar 
că-și scăpase viaţa cu mijlocul acesta şi fiindcă nu-şi mînjise mîinile cu sîngele 
iubitului meu; am uitat în momentul acela cît sînge nevinovat le udase mai 
înainte, şi nu simțeam nici frică, nici scîrbă de omul acesta, care îmi adusese 
ştirea că iubitul meu Kamanita se mișcă încă sub soare, ca și mine. Însă o ură 
amară m-a cuprins împotriva lui, fiindcă se făcuse vinovat că noi amâîndoi tre- 
buia să umblăm pînă la sfîrșit despărțiți pe cărarea vieţii pămâîntești, iar ame- 
ninţarea lui Angulimala contra vieţii sale o ascultasem cu oarecare bucurie 
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care, desigur, se putea citi pe faţa mea. Căci cu glasul întărîtat și plin de patimă, 
Angulimala urmă: 

— Văd, nobilă femeie, că sufletul tău cinstit e însetat de răzbunare, şi o 
vei avea peste puţin timp. De aceca am și venit aici. De multe săptămîni îl pîn- 
dese aici lîngă Kosambi pe Satagira. În sfîrşit, am aflat din izvor sigur că va 
părăsi orașul zilele acestea, spre a se duce în părţile dinspre răsărit, unde are 
să judece un proces dintre două sate. Pînă a nu ști de aceasta, planul meu de la 
început cra să-l silesc să pornească o urmărire împotriva mea, ca să mă prindă 
din nou; călătoria aceasta a lui mi se potriveşte şi mai bine. Desigur, în urma 
planului meu dintîi n-am făcut nici o taină din prezența mea aici, şi am lăsat 
isprăvile mele să vorbească în locul meu, iar zvonul despre reapariția mea este 
răspîndit demult. Deși cei mai mulţi cred că s-a ivit un oarecare înșelător care 
se dă drept Angulimala, totuşi frica a pătruns aşa de adînc, că doar convoiuri 
mai mari şi mai bine înarmate cutează să treacă pe tărîmul răsăritean al codri- 
lor. Tu pari că n-ai fi auzit nimic de asta, fiindcă nu te îndeletnicești, ca o femeie 
înşelată în fericirea vieţii ci, decît cu mîhnirea ta. 

— Ra da, am auzit de o bandă de tîlhari îndrăzneţi, am spus eu, însă 
numele tău încă nu l-am auzit şi de aceca am crezut că văd spiritul tău. 

— Satagira însă a auzit de numele meu. urmă banditul, fii încredinţată 
de asta, fiindcă are toate motivele să creacă că este vorba de Angulireala cel 
adevărat și încă mai multe motive să se teamă de el; este de admis nu numai că 
o să călătorească cu o puternică escortă, ci va mai lua şi alte măsuri de preve- 
dere şi se va servi de multe manopere bazate pe vicleșug. Între altele, deşi banda 
căreia îi poruncese nu este aşa mare, nici una, nici alta nu-l vor scăpa, numai 
să știu ora cînd pleacă și drumul pe care o ia. Şi asta sper să o aflu de la tine. 

Deşi aseultasem pînă atunci mută și oarecum vrăjită propunerea sa, fără să 
mă gîndese cât îmi stricam mie însumi din cauza aceasta, totuşi, la gîndul acesta 
m-am ridicat indignată și l-am întrebat ce-l îndreptățește să creadă că aş fi 
atît de jos decăzută să-mi iau ca complice un tilhar şi un hoţ. 

— Calitatea de căpetenie, răspunse Angulimala, a unui complice este să 
fie credincios, și tu simţi bine că în această afacere te poţi bizui pe mine. Şi ani 
nevoie de zjutorul tău, căci numai astfel pot afla sigur ceea ce doresc. De altfel. 
am un izvor bun de informaţie de unde am aflat şi de călătoria plănuită de 
Satăgira, însă dacă el, din prevedere, răspîndeşte un zvon fals, atunci şi izvorul 
se poate tulbura. Tu ai nevoie de mine fiindcă un suflet mândru şi nobil, într-o 
împrejurare ca aceasta, nu găseşte răzbunare decît prin moarte. Dacă ai fi un 
bărbat l-ai ucide tu însăţi. însă fiindcă ești femeie, ai nevoie de braţul meu. 

Voiam să-l resping cu tărie, însă cu o mişcare din mînă aşa de demnă, 
încît am tăcut împotriva voinţei mele, mi-a dat să înţeleg că nu-mi spusese 
totul. 

— Aceasta, nobilă doamnă. urmă el, este răzbunarea. Însă mai este ceva 
și mai însemnat. Pentru tine: să pui mîna pe fericirea viitorului: pentru mine: 
să ispășesc trecutul. 

Se spune cu dreptate despre mine că sînt crud, fără milă fată de om şi 
dobitoc. 

Am săvîrșit o mie de fapte: pentru fiecare ar trebui să ispăşească cineva 
o sută sau e mie de ani în fundul iadului. cum ne învaţă popii. Aveam şi cu un 
prieten învăţat şi înţelept: Vajacravas: poporul îl venerează acum ca pe un 
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sfînt; la groapa lui am jertfit și eu din belşug; el ne-a dovedit că nu există ase- 
menca chinuri ale iadului şi că tilharul, dimpotrivă, este fiinţa cea mai plină 
de Brahma și cununa creaţiei. Însă n-a fost în stare să mă încredințeze tocmai 
bine despre lucurile acestea... 

Fie cum o fi. (r fi ori n-or fi chinuri în iad? Sigur este că dintre toate fap- 
tele mele numai una îmi apasă pe inimă, și anume fiindcă te-am înşelat pe tine 
cu jurămîntul meu viclean. Nu eram vrednic să mă uit în faţa ta, și amintirea 
orei aceleia îmi stă mereu în minte ca un spin în carne. Ei bine, păcatul de atunci 
împotriva ta vreau să-l îndrept acum. întrucît mai este cu putinţă; aş vrea să-i 
nimicese urmările rele. Din vina mea ai fost despărțită de Kamanita şi, crezut 
mort, te-au căsătorit cu acest fals Satagira. 

Vreau să-ţi desfac legăturile acestea, ca să fii iarăși liberă să te unești cu 
iubitul tău: şi cu însumi vreau să plec la Ujjeni, să ţi-l aduc teafăr. Fă-ţi și tu 
datoria, şi cu mi-oi face-o pe a mea. Nu este greu unei femei frumoase să afle 
o' taină a bărbatului. Miine, cum s-o întuneca, vin aici să iau răspunsul. 

Se înclină adînc și, mai înainte ca să-mi fie posibil, în zăpăceala și tulbu- 
rarea mea, să scot un cuvint, picri de pe terasă tot aşa de neașteptat precum 
venise. 


CAP. XXXII 


SATAGIRA 


Noaptea întreagă am rămas pe terasă, o pradă plăpîndă a patimilor dez- 
lănţuite. necunoscute mie, care se jucau cu inima mea ca niște viîrtejuri cu o 
frunză. 

Kamanita era încă în viaţă ! Auzise de nunta mea în patria sa depărtată, 
căci altfel ar fi venit de mult. Cît de necredincioasă, — sau cît de slabă trebuie 
să fi părut cu în ochii lui! Şi de înjosirea mea era de vină numai Satagira. 

Ura mea împotriva lui a crescut și mai mult, cu fiecare minut, şi simţeam 
adînc adevărul vorbelor lui Angulimala, că dacă aş fi fost bărbat l-aş fi ucis 
neapărat. 

Apoi iarăşi mi se arătă perspectiva pe care Angulimala mi-o deschisese 
în față aşa de nesperat: dacă aş fi liberă, aș lua pe iubitul meu. Gîndul acesta 
îmi răscolea, întreaga ființă atât de furtunos, încît credeam că sîngele stă să-mi 
spargă timplele şi pieptul. Nu mă mai ţineau picioarele și nu eram în stare nici 
să mă mişe pînă la bancă, ci am căzut pe pătratele de marmură și mi-am pierdut 
cunoştinţa. 

Răcoarea dimineţii mă deşteptă iarăși la viaţa mea nefericită, cu întrebă- 
rile ci îngrozitoare: era adevărat că voiam să mă aliez cu un bandit şi de o mie 
de ori ucigaș, spre a curăța din lume pe omul care mă condusese odată în jurul 
focului casei? 

Însă nici nu ştiam măcar cînd trebuia să plece bărbatul meu ! Şi cum să 
aflu ora plecării şi calea, precisă pe care avea de gînd să apuce, dacă își făcea 
o taimă din lucurile acestea? 


90 


« Nu-i este greu unei femei frumoase să afle o taină a bărbatului » — vor- 
bele acestea ale tilharului îmi răsunau încă în urechi și-mi arătau toată josnicia 
unei asemenea fapte. Niciodată nu voi fi în stare să mă hotărăsc, să mă insi- 
nuez cu drăgălăşenii ca să-i cîştig încrederea, şi apoi să-l trădez dușmanului său 
de moarte. Însă tocmai din cauză că simţeam aşa de clar lucrul acesta, era lim- 
pede că numai de stoarcerea făţarnică și trădătoare a secretului mi-era atita, 
șcîrbă. Dacă aș fi fost deja în stăpînirea secretului, dacă aş îi ştiut unde să mă 
duc ca să găsesc o tablă pe care să fi fost însemnate lucrurile acestea, aș fi comu- 
nicat nepreşit lui Angulimala știrea omorîtoare. 

Cînd mi-am limpezit gîndurile, tremuram de groază, ca şi cum aș fi fost 
vinovată de moartea lui Satagira. Mulţumeam soartei mele că nu era nici o 
putinţă pentru mine ca să capăt această ştire, căci și dacă aflam poate ora cînd 
vor pleca, totuși numai Satagira și încă cel mult vreun om de credinţă al lui 
ştiau calea aleasă de ei. 

Vedeam soarele-răsare aurind turnurile și turlele Kosambj-ului, după 
cum contemplasem priveliștea aceasta atît de deseori de pe terasa celor fără 
griji — ah. însă, cîtă deosebire de sentimente — cînd petreceam acolo cu tine 
ore fericite de noapte. Nefericită ca niciodată mai înainte, sleită și nenorocită 
ca şi cum îmbătrînisem cu zece ani în noaptea aceasta, m-am întors în palat. 

Ca să ajung în camera mea, trebuia să trec ptrintr-o galerie lungă, spre 
care se deschideau cîteva încăperi cu grilaj la ferestre. Cînd treceam pe lingă 
una din ele, am auzit voci. Una, aceea a bărbatului meu, tocmai începea: 

— Bine, plecăm în noaptea asta, la o oră după miezul nopţii. 

M-am oprit fără să vreau. Ora o ştiam ! Dar drumul? Mi-era rușine că 
trăgeam cu urechea la ușă — « fugi, fugi! — îmi şoptea cineva în mine — este 
încă timp !» Însă cu am rămas ca ţintuită locului. 

Satagira tăcuse. Poate să fi auzit pașii mei și oprirea lor în fața uşii, căci 
ușa se deschise deodată. Bărbatul meu cra în faţa mea. 

— Ti-am auzit vocea pe cînd treceam, am zis eu iute, hotărîtă, și mă gîn- 
deam să întreb dacă nu trebuie să aduc ceva băuturi răcoritoare, fiindcă ai 
treabă așa de dimineață. Apoi m-am temut să nu te tulbur și voiam să plec. 

Satagira mă privi fără bănuială, ba chiar foarte prietenos. 

— Îţi mulţumesc, zise el, n-am nevoie de nimic, dar nu mă tulburi deloc, 
dimpotrivă, tocmai voiam să trimit după tine și mi-era teamă că nu te-ai sculat. 
Chiar acum îmi poţi fi de mare folos. 

Mă invită să intru în cameră, ceea ce am și făcut, foarte mirată şi curioasă 
să ştiu ce serviciu dorea de la mine tocmai în momentul acesta cînd un proiect 
mortal împotriva lui îmi umplea sufletul. 

Un bărbat, în care am recunoscut un șef de călăreţi şi un devotat al lui 
Satagira, stătea pe un scaun jos. EI se ridică atunci cînd am intrat și se aplecă 
adînc în faţa mea. Satagira îmi spuse să iau loc lîngă cl, făcu semn șefului de 
călăreţi să şeadă și se întoarse spre mine. 

— Iubita mea Vasitti, este vorba de lucrul următor: trebuie să plec numai- 
decît într-o călătorie, ca să rezolv un proces între două sate din părţile răsări- 
tene. Însă, de cîteva săptămîni, s-au arătat niște bandiți în codrul de la răsărit 
de Kosambi. Umblă chiar vorba smintită precum că şeful lor, căpitanul, nu 
este altcineva decit Angulimala, şi se afirmă cu obrăznicie nemaiauzită că Angu- 
limala, a evadat atunci din închisoare și că eu am pus în ţeapă deasupra porții 
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un alt cap, asemănător cu al lui. Asemenea basme nu pot să ne facă decit să 
rîdem. Acest tîlhar pare aproape tot atît de îndrăzneţ ca și Angulimala şi, dacă 
se dă drept Angulimala ca să-și mărcască banda prin faima numelui. are, negre- 
şit, de gînd să facă vreo ispravă neobișnuită. De aceea oarecare prevedere nu 
strică. 

Pe o măsuţă de lîngă el, împodobită eu pietre scumpe, se afla o batistă de 
mătase. O luă și își șterse fruntea cu ea. 

Era de părere că este prea cald, cu toate că era: de dimineaţă. 

Am observat că numai frica de Angulimala îi scotea sudoarea din pori. 
Dar în loc să-mi trezească compătimirea, nu simţeam decît dispreţ faţă de el. 
Vedeam că nu e deloc erou și mă întrebam mirată ce noroc i-a dat pe Anguli- 
mala îr mîini, pe Angulimala, banditul care îmi apărea ca înfiorătorul Bhima din 
Mahabharata, în tabăra căruia şi tu, iubitul meu Kamanita, te-ai luptat pe cîm- 
pia Kurukșetra. 

— Firește, nu pot intra în satele acelea cu o armată întreagă; n-aş vrea să 
iau cu mine decit vero treizeci de călăreţi. Cu atît mai mult însă se impune pre- 
vedere și chiar oarecari manevre viclene. Tocmai am dezbătut chestiunea aceasta 
cu devotatul meu Panduka, și cl mi-a făcut o propunere bună, pe care ţi-o împăr- 
tășesc şi ţie, ca să nu fii prea neliniștită zilele acestea din pricina mea. 

Am murmurat ceva, așa ca o mulţumire, pentru această atenţie. 

— Panduka, urmă el, va face în văzul tuturor pregătirile trebuincioase, 
ca și cum eu ar fi să pornesc miine dis-de-dimineaţă cu trupe însemnate către 
răsărit, în urmărirea bandiţilor. Dacă ci — ceea ce nu mă îndoiesc — au aici 
în oraș ajutoare, ştafete pe picior de ducă, vor fi astfel păcăliţi. Pînă atunci eu 
plec cu cei treizeci de călăreți ai mei, la unu după miezul nopţii, și anume prin 
poarta de miazăzi și trec prin regiunea dealurilor, făcînd o mare cotitură spre 
răsărit. Şi aici de asemenea aș voi să evit străzile principale ale orașului, pînă 
ce mă depărtez cîteva mile de Kosambi. Tocmai în ţinutul acesta însă este 
situată vila de vară a tatălui tău, și tu cunoşti de copil toate cărările și potecile 
acolo — poţi, aşa cred, să-mi fii de mult folos cu sfatul tău. 

Am fost numaidecit gata, şi după ce i-am descris totul amănunţit, am cerut 
o tablă și am trasat pe ea o hartă precisă a împrejurimilor acelei vile, însem- 
nînd cu cîte o cruce punctele pe care trebuia să le ţină în seamă îndeosebi. Mai 
înainte de orice, însă, i-am recomandat o cărăruie care duce prin fundul unei 
ipe. Ea se îngusta treptat, încît pe o distanţă oarecare nu puteau merge doi 
călăreţi unul lîngă altul; în schimb, calea aceasta era așa de necunoscută, că 
chiar bandiții bănuiau că el va face un asemenea ocol, desigur nu era să-l caute 
acolo nimeni. 

În rîpa aceasta mă jucasem, copil nevinovat, eu fraţii mei, cu Medini şi 
cu copiii arendașului nostru. 

Satagira băgă de seamă că mîna mea care desena pe tablă tremură, și 
mă întrebă dacă n-am îriguri. I-am răspuns că nu este decît puţină oboseală 
după o noapte nedormită. Însă el apucă mîna mea şi o găsi rece şi umedă, și cînd 
am vrut să mă retrag spunîndu-i că nu este nimie îngrijorător, mi-o ţinu într-a 
lui şi mă sfătui să fiu prevăzătoare şi să mă cruț; în privirea şi în vocea lui am 
observat cu o neplăcere de nespus, chiar cu groază, ceva din duioșia plină de 
admiraţie din vremea, cînd îmi făcea curte fără nădejde. M-am grăbit să spun 
că într-adevăr nu mă simt prea bine şi că vreau să mă duc îndată să mă odihnesc. 
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Satagira mă conduse pînă pe galerie, şi aici, unde eram singuri, începu 
să se seuze că m-a neglijat prea multă vreme în favoarea mamei fiului său, însă 
la reîntoarcere va fi altfel, că nu voi mai fi nevoită să petrec singură noaptea 
pe terasă. 

Deși duioşia aceea, care părea că iese din mormîntul unei iubiri tinerești 
dispărute, care iubire trebuia să observ că nu mi-a păstrat-o decît numai mie, 
şi chiar cu o credință îndărătnică, îmi atrăgea iarăși întrucîtva, inima spre el, 
încât am şovăit un moment în hotărîrea mea; totuși vorbele din urmă, rostite 
cu un zîmbet dulceag şi cu o familiaritate dezgustătoare au fost de-ajuns să 
înlăture iarăşi acest efect şi să mă trezească din nou la conştiinţa drepturilor 
pe care şi le uzurpase faţă de mine datorită unei trădări lașe. 


CAP. XXXIII 
ANGULIMALA 


O liniște nefirească se revărsă asupră-mi cînd am intrat în camera mea. 
Nu mai aveam nimic de gîndit, nici o îndoială de combătut, nici o întrebare 
nu îmi mai cerea răspuns. 

Se hotăriseră toate, Karma al său voia astfel. După cît se vede, el ne căzuse 
în mînă, mie şi lui Angulimala, din vina îndoitei sale trădări. 

Liniştea aceasta cra aşa de profundă, că am adormit de îndată ce m-am 
întins pe aşternut, ca și cum firea mea s-ar fi silit în chip neliniștit să treacă mai 
repede peste aceste ore de așteptare fără fapte. 

Cind s-a făcut întunerie, m-am dus pe terasă. Nu răsărise luna. N-am aştep- 
tat mult. Făptura puternică a lui Angulimala sări peste parapet şi se apropie 
de banca pe care ședeam pe jumătate întoarsă. 

Nu m-am mișcat, și fără a-mi ridica privirea de pe pătratele multicolore 
de marmură, am zis: 

— Ce dorești să ştii, ştiu totul: ora cînd pleacă, tăria escortei sale, direcția 
în care merge și drumurile și cărările ce va urma. Împins de Karma al său cel 
rău, mi-a făcut de bunăvoie mărturisirile ; altfel n-aş fi aflat nimic, fiindcă nicio- 
dată n-aş fi fost capabilă să-l descos cu drăgălășenii făţarnice. i 

Chibzuisem bine vorbele mele, căci atît de nesocotiţi sîntem în mîndria 
noastră, încît acum chiar, cînd mă făceam unealta unui criminal, mi-era nesu- 
ferit să par în ochii săi mai josnică decît sînt în realitate. 

Nu mai puţin gândite erau vorbele mele următoare: « Din toate astea, însă, 
nu vei afla o silabă pînă ce nu-mi promiţi că numai îl vei omori, că nu-l vei 
chinui însă în nici un fel și că nu numai pe el, dar pe nici unul dintre însoțitorii 
săi n-ai să-l omori dacă nu vei fi nevoit pentru propria ta siguranţă. Îţi voi arăta 
un loc unde îl poţi lovi de moarte pe el singur. şi fără încăierare. Trebuie să-mi 
proniţi lucrul acesta eu un jurămînt solenin. Altfel. chiar de m-ai omori. nu vei 
auzi nici o vorbă de la mine». 

— Pe cât este de adevărat că am fost pînă astăzi un slujitor credincios al 
Kali-ci, răspunse Angulimala, tot pe atît de sigur jur că nu-l voi supune la nici 
un chin. 


— Bine, am zis eu, mă încred în tine. Ascultă deci şi ţine minte bine amă- 
nuntele: dacă ai în oraș vreun spion, trebuie să fi aflat deja că se fac pregătiri 
ca să plece miine în urmărirea tilharilor. Este numai o manevră, ca să te înșele. 
De fapt, Satagira pornește escortat de treizeci de călăreţi chiar astăzi la unu 
după miezul nopţii, prin poarta de miază-zi a orașului, lasă codrul de insapa 
la stînga și ocolește ceva mai la sud, ca să ajungă la răsărit trecînd prin ţinutul 
dealurilor, pe căi lăturalnice. 

Și i-am mai descris foarte precis toată regiunea, pînă la vilecaua aceea, 
îngustă, pe unde trebuia să treacă Satagira şi unde putea să-l omoare ușor 
şi sigur. 

Vorbirea mea a fost urmată de o tăcere apăsătoare, în timpul căreia nu 
auzeam decit răsuflarea mea greoaie. Simţeam că nu am destulă putere să mă 
ridic şi să plec, cum îmi pusesem în gînd. 

n fine, vorbi şi Angulimala, şi chiar numai sunetul blînd și trist al vocii 
sale mă uimi într-atit, că aproape m-am înspăimîntat și m-am înfiorat. 

— Şi fapta s-ar întîmpla, zise el, și tu, femeia plăpîndă, duioasă, care 
n-ai făcut nici un rău nici celei mai mici vietăţi, tu ai fi complicea omului celui 
mai păcătos, ale cărui mîini sînt pline de sînge; mai mult chiar, omorul bărbatului 
tău ar apăsa pe conștiința ta și-ar prelungi pentru tine firul negru al Karmei 
pe cărarea povîrnită ce duce tocmai departe în iad — da, așa ar fi de fapt dacă 
tu ai fi vorbit acum cu banditul Angulimala. 

Nu ştiam dacă erau aievea, cele auzite de urechile mele. Cui altcuiva vor- 
bisem atunci? Era doar vocea lui Angulimala, deși cu schimbarea aceca, ciudată; 
şi cînd m-am întors tulburată și l-am privit ascuţit, fără îndoială că în faţa mea 
nu stătea un altul, ci căpitanul de bandiți, deşi în toată ținuta lui era întipărit 
un caracter deosebit de acela care cu o zi mai înainte mă pironise sub farmecul 
său fioros. 

— Însă n-ai grijă, nobilă doamnă, adăugă el, toate astea nu s-au întîmplat. 
Nu s-a întîmplat nimic, nimic mai mult decît cum ai fi vorbit cu arborele acesta. 

Vorbele lui erau pentru mine tot atît de enigmatice ca și cele de mai înainte. 
Am înţeles numai atit, că el — dintr-un motiv oarecare — părăsise planul său 
de răzbunare împotriva lui Satagira. 

După ce mă suisem prin îngrozitoare lupte sufleteşti pînă la înălțimea 
aceasta nefirească, a crimei, sfărîmarea, aceasta neînţeleasă, vaporizarea aceasta 
fantomatică a operei înfățișa o dezamăgire pe care nu o puteam îndura. Încor- 
darea bolnavă a simţirii mele se descărca într-un șuvoi de ocări pe care le-am 
azvirlit în obrazul lui Angulimala. 

L-am făcut. secătură fără onoare, palavragiu, deşert ce nu-și ţine cuvîntul, 
curcă plouată, şi mai știu eu ce —tot ce-mi trecea prin minte mai jignitor, 
fiindeă nădăjduiam că omul acesta, vestit în toată India din cauza mîniei sale, 
aţițat în felul acesta, mă va dobori la pămînt fără viață dintr-o lovitură a pum- 
nului său de fier. 

După ce însă, mai tîrziu, mai mult fiindcă mi se isprăviseră răsuflarea 
şi nu provizia de vorbe, Angulimala îmi răspunse cu o linişte ce mă făcu să 
roşesc: 

— Am meritat, de la tine toate ocările astea, şi încă altele şi mai grele, 
şi nici pe Angulimala cel de odinioară, cred, nu l-ai fi ațîțat într-atit încît să te 
omoare, — căci acolo vrei să ajungi, după cum văd. Însă chiar dacă acum un 
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altul mi-ar adresa ocări și mai mari, nu numai că aş răbda liniştit toate, dar 
i-aş fi chiar recunoscător că mi-a dat prilej să fiu pus la o încercare izbăvitoare. 
Învățătorul însuși m-a învăţat: «Ca pămîntul, Angulimala, să înduri toate. 
După cum pe pămînt lumea azvirle şi lucruri curate, azvîrle și murdării, iar 
pămîntui nici nu se îngrozește, nici nu se răzvrătește din pricina aceasta — tot 
astfel ca pămîntul, Angulimala, să înduri toate ». Căci, Vasitti, tu nu vorbeşti 
cu tilharul Angulimala, ci cu discipolul Angulimala. 

— Ce discipol? Ce învăţătură? am întrebat eu cu o nerăbdare dispreţui- 
toare, deşi vorbirea ciudată a bărbatului acestuia neînțeles începuse să mă 
captiveze. 

— Cel pe care lumea îl cheamă Perfectul, Cunăscătorul lumii, Deplin- 
deşteptatul, Buddha, răspunse el, «el este învățătorul ». 

Am clătinat din cap. 

— Mă socotesc fericit, strigă el, că din gura mea auzi întîia oară numele 
lui. Dacă Angulimala tîlharul ţi-a, făcut dată mult rău, acum, ca discipol, ţi-a 
făcut şi mai mult bine. j 

— Cine este Buddha acesta? am întrebat din nou şi cu -același ton, fără 
să las să se vadă cît de mult îmi trezise interesul. Ce legătură este între el şi 
purtarea aceasta enigmatică a ta, și ce fericire poate să-mi aducă auzirea nume- 
lui său? 

— Chiar numai auzul numelui său, pe care îl numesc « Bincvenitul», 
zise Angulimala, este ca prima licărire pentru cel ce stă în întuneric. Dar să-ţi 
povestesc totul, cum m-a întîlnit şi cum m-a convertit; căci, desigur, faptul 
acesta nu s-a întîmplat tocmai astăzi, în bună parte, decît din vina ta. 

Chiar din seara dintii, cu toată sălbăticia ce ţişnea din toată fiinţa lui, 
m-a mirat oarecum cuviinţa purtării sale; mai uimitoare era demnitatea natu- 
rală cu care luă acum loc lîngă mine, ca unul ce se simte printre ai săi. 


CAP. XXXIV 


IADUL SULIŢELOR 


— Stăteam astăzi, începu el, cîteva ore după răsăritul soarelui, la marginea 
codrului, și pîndeam spre turnurile Kosambi-ului cu răzbunarea împotriva lui 
Satagira în gînd, şi chibzuiam dacă tu îmi vei da lămuririle dorite, cînd am văzut 
— pe calea ce duce de la poarta de răsărit la codru, un călător singuratec, înveș- 
miîntat într-o rasă galbenă; mergea bărbăteşte spre mine. Pe amîndouă laturile 
drumului ciobanii şi plugarii se îndeletniceau cu treburile lor. Și vedeam cum 
cei ce erau mai aproape de şosea strigau ceva călătorului aceluia, pe cînd şi cei 
ce erau mai departe opreau și ei munca lor, se uitau după el și arătau cu dege- 
tul spre el. Şi acei care stăteau mai aproape, cu cît el înainta cu atît îl vesteau 
mai tare şi voiau chiar să-l oprească; fiindcă unii alergau după el şi-l apucau de 
veşmînt, apoi arătau cu gesturi repezi şi speriate spre codru. Mi se părea că aud 
cum îi strigau: 

— Nu mai înainta! Nu te duce înspre codru ! Este. groaznicul bandit Angu- 
limala acolo ! 
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Şi călătorul își vedea nepăsător de calea spre codru. Şi am deosebit îndată 
după rasa și după capul său tuns mărunt, că este un ascet, unul dintre adepţii 
fiului lui Sakia, un bătrîn cu ţinuta impunătoare. Și chibzuiam în gînd: « Uimi- 
tor, cu adevărat nemaipomenit. Pe drumul acesta au trecut cite zece oameni 
în pile, ba și treizeci şi cincizeci, și înarmaţi, şi au căzut toţi în mîna mea, și 
ascetul ăsta vine singur, se apropie ca un cuceritor!» 

Și mă indignam că el înfruntă așa pe faţă puterea mea. M-am hotărît să-l 
omor, cu atît mai mult cu cît îmi ziceam că poate să fie vreun spion de ai lui 
Satagira trimis în codru. Căci asceţii ăștia — îmi făceam socoteala — sînt toţi 
nişte ipocriţi şi venali și se lasă întrebuinţaţi la orice, bazîndu-se pe siguranţa 
de care se bucură mulţumită superstiţiei poporului — căci așa învăţasem să 
privesc lucrul de la învățătorul meu prieten Vajaqravas. 

Iute, hotărît, am apucat sulița mea, mi-am atîrnat arcul şi tolba de umăr 
și m-am luat pas cu pas după ascetul care acum intrase în codru. 

” Cînd am ajuns într-un loc potrivit, unde nu ne despărțeau nici un pom, 
m-ăm oprit, am luat arcul de pe umăr și am repezit o săgeată așa ca să pătrundă 
în partea stîngă a spinării călătorului și să i se înfipă în inimă; însă ea zbură 
pe deasupra capului ascetului. 

« Trebuie că s-a rătăcit printre săgețile mele vreuna foarte stricată », 
mi-am zis eu; mi-am luat tolba în mînă și mi-am ales o săgeată minunată, fru- 
mos tăiată, cu care am ochit astfel încât să-i găuresc ceafa. Săgeata însă a izbit 
la stînga lui și s-a înfipt într-un trunchi de copac. A treia zbură pe lîngă el la 
dreapta, și aşa se întîmplă cu toate săgețile, pină ce tolba mi s-a golit. 

« De neînțeles, nemaipomenit așa ceva !. gîndeam eu. Nu odată am petre- 
cut aşezînd un prizonier cu spatele la uluci și azvîrlind săgețile spre el, una cîte 
una în aşa fel încît, după ce se dădea la o parte, se vedea conturul întreg al cor- 
pului său desenat de săgețile înfipte în uluci — și aceasta la o depărtare și 
mai mare. Doar eu unul sînt deprins să iau vulturul din zbor cu săgeata mea. 
Ce are astăzi mîna mea?» 

În timpul acesta, ascetul îmi luase o bucată bună înainte şi eu am început să 
alerg după el, ca să-l ucid cu sulița. După ce însă am ajuns cam la cincizeci de 
paşi de el nu mai era chip să micșorez distanța, deși alergam din toată puterea, 
pe cînd ascetul părea că umblă agale. 

Mi-am zis atunci: « Cu adevărat, asta-i minunea cea mai mare din toate ! 
Nu o dată am prins de pe urmă elefantul sfios şi cerbul repede de picior, și pe 
ascetul acesta ce se depărtează agale nu pot să-l ajung, deși alerg din toată 
i ue Ce au astăzi picioarele mele? » Şi m-am oprit strigînd: « Stai, ascetule, 
stai !» 

El însă mergea liniștit. înainte și striga în urmă: 

— Eu stau, Angulimala ! Stai şi tu! 

Atunci iarăşi am fost foarte uimit și mă gîndeam: « Se vede că ascetul 
ăsta mi-a zădărnicit săgetatul meu prin cine ştie ce vrajă, mi-a zădărnicit umble- 
tul meu prin oarecare vrajă. 

Cum poate spune el acum un neadevăr așa de sfruntat, cînd susţine că 
stă, în vreme ce merge, iar mie îmi cere să stau, deși vede foarte bine că eu stau 
pe loc ca arborele acesta? Ca şi cum gâsca sălbatică ar spune din zbor stejarului: 
Stai, stejarule ! Stai şi tu ! Negreșit, nu-i lucru curat aici. Poate că este mai de 


96 


folos pentru mine să pricep înţelesul tainic al vorbelor acestor asecţi, decit 
să omor un ascet». 

Și i-am strigat: 

— Mișcîndu-te, crezi că stai pe loc, ascetule, şi pe mine, care stau pe loc, 
mă vezi în mișcare. Desluşește-mă, ascetule ! Cum eşti tu stătător, cum sînt cu 
nestătător ? 

Şi el îmi răspunse: 

— Eu, care nu fac rău nici unei vieţuitoare, sînt stătător, același, nu mai 
devin altul, nu mai mă alterez, nu mai îmi schimb forma, nu mai mă metamor- 
fozez; tu însă, care pustieşti vietăţile, nu ești stătător, devii un altul, trebuie să 
peregrinezi din lăcaș de durere în lăcaș de durere. 

I-am răspuns din nou: 

— Că transmigrăm mereu, am auzit şi cu. Existenţa stătătoare, însă, 
aceeaşi nealterată, fără evoluţie, nu o pricep. Deslușește-mă, venerabile, amă- 
nunţit, despre cele ce eu le-am spus pe scurt. Uite, am pus de o parte sulița mea 
şi îţi jur solemn: îți dau pace! 

— A doua oară, zise cl, ai jurat fals, Angulimala. 

— A doua oară? 

— Întâia oară s-a întîmplat cînd cu jurămîntul acela fals. 

De unde știa el de jurămîntul meu? Minunea minunilor ! Însă mi-am ascuns 
mirarea şi m-am grăbit să apăr acţiunea mea vicleană. 

— Cuvintele mele de atunci, preacuviosule, erau puse oarecum pe șuruburi ; 
prin vorbele mele însă n-am jurat nimic fals, numai sensul era mistificator. 
Ceea ce însă îţi jur ţie este adevărat atit ca cxpresie, cît şi ca sens. 

— Nu-i aşa, răspunse el, fiindcă tu nu poţi să-mi dai pace. Ferice de tine 
dacă tu primeşti să-ţi dau cu ţie pacea. 

Apoi t-a întors spre mine și mi-a făcut scmn prietenește să mă apropii. 

— Bucuros, cuviosule, am zis eu umilit. 

— Ascultă atunci şi ţine minte bine! 

Se așeză jos la umbra unui copac mare, şi-mi porunci să șed la picioarele 
lui. Şi începu să-mi vorbească despre faptele bune și faptele rele și despre urmă- 
rile lor, explicîndu-mi fiecare parte, așa cum ai învăţa pe un copil. Căci cram 
tare neştiutor, pe cînd cei mai mulţi discipoli ai asceţilor sînt tineri brahmani 
care cunosc şi Veda. Eu însă nu auzisem niciodată vorbe așa, de adînci, de pe 
vremea cînd ședeam în codrul întunecos la picioarele lui Vaja ravas, despre 
care ţi-am mai povestit și de care ai auzit şi tu. 

Dar cînd acest ascet îmi destăinui că nu vreo putere arbitrară a zeilor ci 
inima noastră proprie, cu gîndurile şi faptele sale. ne face să ne renaştem aici 
ori acolo. cînd pe pămînt, cînd în vreun cer, cînd iarăși într-un iad. atunci mi-am 
adus aminte de acel Vajaqravas, cum ne proba el cu raționamente şi din Serip- 
tură că nu poate să existe niscaiva chinuri ale iadului, şi că toate pasajele din 
scriptură privitoare la iad au fost interceptate oarecum prin contrabandă de 
către oamenii slabi şi laşi. spre a-i înfricoşa prin astfel de ameninţări pe cei tari 
și cutezători. şi astfel să se apere împotriva nedreptăţilor lor. 

« Amicul Vajacravas, gindeam eu, nu a fost în stare niciodată să mă con- 
vingă deplin. Fi-va în stare ascetul acesta? Aici stă învăţătura împotriva învă- 
țăturii. învăţător împotriva învăţător. Căci chiar dacă ascetul acesta este unul 
dintre marii discipoli ai fiului lui Sakya, însă și Vajacravas fusese mult slăvit 
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de către adepţii lui, și acum, după moartea sa, poporul se închină la el ca la 
un sfînt. Cine va hotărî care din amîndoi are dreptate? » 

— Nu mai eşti cu mintea aici, Angulimala, spuse atunci ascetul, te gîn- 
dești la acel Vajacravas și la ereziile lui. 

Foarte uimit, am recunoscut lucrul acesta. 

— Ce, preacuviosul cunoscut-a şi pe prietenul meu Vajaqravas? 

— Arătatu-mi-s-a mormîntul lui înaintea porții și văzut-am călători smin- 
tiţi făcînd acolo rugăciuni, din închipuirea că este sfînt. 

— Va să zică nu este sfînt? 

— Ei bine, dacă ţi se pare că este sfînt, să-l vizităm, să vedem cum îi 
merge acum cu sfinţenia lui. 

Ascetul vorbea ca şi cum ar fi vorba să intrăm dintr-o casă în alta. Tul- 
burat. foarte, am căscat ochii la el: 

— Să-l vizităm? Pe Vajacravas? Cum asta? 

— Dă-mi mîna, zise el. Mă voi cobori în acea cufundare în sine, prin mij- 
locul căreia, într-o inimă statornică, se face văzută calea ce duce la zei și la 
demoni. Să urmăm cărarea aceasta subconștientă şi, ce văd eu, vei vedea și tu. 

L-am apucat de mînă. Un răstimp stătu acolo, cu ochii în jos, cu pupilele 
îndreptate înăuntru, și nu simţeam nimic. Deodată am avut senzaţia pe care 
o are înotătorul cînd demonul ce își are culcușul în apă îl apucă de braţ și îl 
trage la fund, așa că cerul şi arborii de pe mal pier, în vreme ce valurile plescăie 
deasupra capului său şi întunericul din ce în ce mai adîne îl înconjoară. Citeo- 
dată, licăriri de flăcări pilpfiau în jurul meu și huruituri puternice îmi urlau în 
urechi . 

În cele din urmă am ajuns ca într-un iad năprasnic, cu totul întunecos, 
iluminat numai în chip nesigur de numeroase fulgere scurte. După ce m-am mai 
deprins întrucîtva cu întunericul, am descoperit că fulgerele acestea vencau de 
la virfurile suliţelor de fier care zburau încoace şi încolo, ca și cum ar fi fost 
azvîrlite niște lănci de către braţe nevăzute, ca într-o luptă de spirite. Auzeam 
de asemenea ţipete, dar nu sălbatice și vitejeşti ca ale soldaţilor aprinși în bătă- 
lie, ci strigăte de durere și gemete de răniţi, pe care însă nu-i vedeam. Căci 
zgomotele acestea de groază veneau din fund, unde zborul virfurilor de su- 
liţe formau oarecum un singur vîrtej noros și tremurător. Aici intrară acum trei 
făpturi oarecum scuipate de către gitlejul abisului negru. Bărbatul din mijloc 
era Vajaqravas; corpul său gol tremura din cap pînă-n picioare, ca și cum îi 
era tare frig sau ar fi fost scuturat de friguri. Însoţitorii lui amândoi aveau trunchi 
de om, purtat de picioare de parăre cu gheare puternice; unul cu cap de pește, 
celălalt cu cap de cîine. În mini avea fiecare cîte o suliță lungă. 

Cel cu capul de pește vorbi întîi: 

— Aici, cuviosule, este iadul suliţelur, unde după sentința judecătorului 
iadului ai să ispășești o pedeapsă de zece mii de ani, fiind mereu străpuns de 
sulițele acestea fulgerătoare, pentru ca apoi să te renaști altundeva, după meri- 
tul faptelor tale dinainte. 

Apoi vorbi cel cu cap de cîine: 

— De cîte ori se cioenese, cuviosule, două sulițe în inima ta, să ştii că au 
trecut o mie de ani din chinul iadului. 

De-abia spuse vorbele acestea, și amîndoi paznicii repeziră lăncile lor și 
străpunseră corpul lui Vajacravas. Ca la un semn dat, toate sulițele îl fulgerau 
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din toate părțile si-l străpungeau cu vîrfurile lor, cum se azvirle un stol de ciori 
asupra unui stirv și-și înfig ciocul lor în carne. Priveliştea aceasta groaznică 
și tipetele jalnice scoase de Vajaqravas în chinurile sale mă făcură să cad în 
nesimţire. 

Cînd m-am deşteptat din nou, zăceam în codru, sub arborele cel mare, 
întins la picioarele Sublimului. 

— Ai văzut, Angulimala? 

— Am văzut, Doamne. 

Şi nu cutezaim nici măcar să adaug: « Mîntuieşte-mă » ! Căci cum să îndrăz- 
nesc a dori să fiu mîntuit? 

— Ei, acum, dacă după pieirea corpului tău ajungi, în urma faptelor tale, 
pe cărarea cea mai dreaptă în lumea infernală, și judecătorul umbrelor dă și 
împotriva ta același verdict iar paznicii infernului te tîrăsc și pe tine la aceleaşi 
chinuri, ești pedepsit prea greu, Angulimala? 

— Nu, Doamne, nu sînt pedepsit prea greu. 

— Un fel de viaţă însă, despre care tu. însuţi mărturiseşti că duce pe drept 
cuvînt la asemenea chinuri neînchipuite, este oare, Angulimala. vrednic de a fi 
urmată mai înainte? 

— Nu, Domane ! Vreau să părăsesc felul ăsta de viaţă; jur că voi părăsi 
apucăturile mele diavoleşti, în schimbul unei vorbe a adevărului tău. 

În vremurile dinainte, o dată, Angulimala, a cumpănit temeinic judecă- 
torul umbrelor: « Cine săvirșește fapte rele pe lume se pedepsește cu astfel de 
pedepse felurite. O, dacă m-aş putea face om, şi dacă ar apărea pe lume un 
Desăvirşit, un Deplin-deşteptat, un Buddha, și eu să mă aflu lîngă el, lîngă 
Sublimul, şi el, Sublimul, să-mi desluşească învăţătura, iar eu să o înţeleg!» 

— Ceea ce judecătorul acela al umbrelor a dorit atît de fierbinte, ţi s-a 
împlinit ţie, Angulimala. Tu ai ajuns să te faci om. Însă după cum, Angulimala, 
pe tărîmul acesta al Indiei se găsesc doar cîteva dumbrăvi primitoare, codri 
măreţi, cu multe coline frumoase și lacuri frumoase de lotus — și față de acestea 
cu mult mai numeroase sînt rîurile torențiale, codrii de nepătruns, munţii cu 
stînci pleșuve şi pustiile arse—, tot astfel se nasc doar puţine fiinţe printre oa- 
meni faţă de vietăţile cu mult mai numeroase ce se ivesc la lumina vieții în alte 
specii decît în făptura speciei omenești; tot astfel sînt doar puţine neamuri pe 
pămînt în aceeaşi vreme cu Buddha, față de mult mai numeroasele generaţii 
În vremea cărora nu s-a ivit nici un Buddha; tot astfel, din acele generaţii puţine 
la număr, doar puţine fiinţe au parte să vadă pe Desăvirşitul față de acelea mult 
mai numeroase care nu îl văd. 


Tu însă, Angulimala, te-ai făcut om; şi tocmai în vremea cînd un Buddha 
desvărișit a apărut pe lume, şi tu l-ai văzut şi poţi să fii lîngă el, lîngă Sublimul. 

Cînd am auzit vorbele astea, am împreunat mîinile și am zis: 

— Slavă ţie, Sfîntule! Tu eşti însuşi Buddha deplin-deșteptatul! Așa 
fiinţa cea mai nobilă dintre toate s-a milostivit de fiinţa cea mai rea! Așadar 
vrei, Sublimule, să-mi dai voie să fiu lîngă tine? 

— Vreau, răspunse Sublimul. Și acum mai ascultă încă ceva: printre cei 
cîţiva ce-l văd pe Sublimul, sînt doar puţini cei ce aud învăţătura sa, și din 
aceștia doar puţini cei ce o înţeleg. Şi tu vei auzi învăţătura și o vei înţelege. 
Vino, discipole. 
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Și Sublimul înaintă în codru, ca un vînător de elefanţi ce călărește pe tînă- 
rul său elefant. Apoi părăsi iarăşi codrul, precum un vînător de elefanţi pără- 
seşte codrul urmat de un elefant sălbatic, domesticit de către arta sa. 

— Aşa am venit la tine, Vasitti, nu tîlharul Angulimala, ci discipolul Angu- 
limala. Uite, am aruncat de la mine sulița și bîta, ciomagul şi biciul, m-am des- 
făcut de jurămâînt de omor şi chinuire, şi toate vietăţile au pace din partea mea. 


CAP. XXXV 


POMANĂ CURATĂ 


Nu știu cât a trecut pînă ce mi-am deschis buzele, însă o bucată bună de 
vreme, cred, am rămas mută şi mi-a reînviat înaintea, ochilor tot ce-mi povestise 
Angulimala, punct cu punct, și cugetam la ele şi mă uimeau din ce în ce. Căci 
deși auzisem multe legende din vremuri vechi despre minunile zeilor, și mai cu 
seamă despre faptele miraculoase ale lui Krishna cînd umbla pe pămîntui acesta, 
toate mi se păreau neînsemnate cînd le puneam alături cu ceea ce se întîmplase 
lui Angulimala în codru, în ziua de astăzi. 

Și mă întrebam singură dacă omul acela cart făcuse, în cîteva ore, din tîl- 
harul cel mai fioros, pe omu! blajin care vorbise adineauri cu mine — acel « Desă- 
vîrşit » care domesticise aşa uşor și sigur cea mai sălbatică fiinţă ce exista, în toată 
natura, dacă nu cumva este în stare să-mi liniștească și inima mea fără pace, 
mișcată furtunos de patimi, și să risipească cu lumina vorbelor sale norul de 
mâîhnire întunecoasă dinăuntrul ci. Sau era lucrul acesta şi mai anevoios, o 
problemă ce întrecea chiar puterea celui mai sfînt ascet? 

Aproape mi-era frică să nu fie așa: totuşi aan întrebat unde poposise asce- 
tul acela mare, pe eare-l numea învățătorul său, şi dacă pot să-l văd și eu. 

— Foarte bine, răspunse Angulimala, că ai întrebat îndată despre lucrul 
acesta — și, de altminteri, despre ce altceva m-ai fi întrebat? De aceea am și 
venit la tine. Noi, care voiam să ne unim puterile ca să facem rău, acum vom fi 
uniţi la bine. Sublimul se află acum în pădurea de sinsapa, de care ai vorbit 
chiar tu. Du-te mîine acolo, dar spre seară. Căci atunci sfirșese monahii exerci- 
ţiul de odihnă al gîndurilor și se adună la capiştea cea veche a lui Krishna și 
Sublimul le predică lor şi celor ce mai sînt de faţă. La ora aceasta merg mulţi 
bărbaţi și femei acolo, să vadă pe Binceuvîntătorul şi să soarbă vorbele sale 
pline de lumină; şi în fiecare seară îngrămădirea, se face mai mare. Adesea o 
asemenea cuvîntare ţine pînă noaptea tirziu. Despre toate acestea am fost sigur 
informat, fiindcă în păcătoșenia inimii mele făurisem planul îngrozitor să cale 
adunarea cu oamenii mei cît de curînd. 

Darurile în alimente și stofe bogate pe care le aduc mulţi vizitatori ca 
pomană pentru monahi sînt o pradă — deşi nu prea bogată —, însă în orice caz 
de luat întrucâtva, în seamă. Mai ales, mă gîndeam să sechestrez cîțiva cetăţeni 
însemnați și să le store bani mulţi, şi îmi legam dc fapta aceasta și speranţa să 
scot în sfîrşit şi pe Satagira dinăuntrul zidurilor, după ce-l voi fi îndirjit prin 
această lovitură, tocmai lîngă porţile oraşului. Căci pe cînd îmi făcusem cu pla- 
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nul, nu ştiam de călătoria sa proiectată. Nu întîrzia, nobilă doamnă, să te duci 
mîine spre seară la templul cel vechi al lui Krishna, va fi de mare folos sufletului 
tău. Eu trebuie să plec în cea mai mare grabă într-acolo, ca să mai aud ceva. 
Cu toate că în timpul nopţilor frumvase cu lună, ca asta, monahii rămîn vreme 
îndelungată împreună, cufundaţi în convorbiri religioase și dau voie bucuros 
oricui să asculte. 

Se înclină adînc în faţa mea și se depărtă repede. 

A doua zi, înainte de amiază, am trimis după Medini, care era tot așa de 
pregătită, împreună cu soţul ei, Somadata, să mă însoţească la capiștea lui 
Krishna, ca atunci cînd era vorba să mijlocească iubirea a doi îndrăgostiţi. De 
fapt, îl mai rugase odată, mai demult, pe bărbatul său să o conducă și pe ea 
într-o seară acolo, căci ea nu lăsa să-i scape niciodată ultima noutate de care 
vorbeau oamenii. Somadata însă se temuse de brahmanul lor de casă, și astfel 
ea cra tare veselă că va fi apărată de acel tiran, cu invitaţia soţiei ministrului. 

Am pornit îndată cu carul la bazarurile de mărfuri unde Somadata, care-și 
făcea afacerile acolo, ne-a fost de ajutor să alegem materialul care era mai potri- 
vit pentru veșmintele monahilor și ale călugărilor. Am mai cumpărat și multe 
doctorii. Întorși acasă, am jefuit cămările cu provizii: ulcioare cu uleiurile cele 
mai fine, lădiţe cu miere, cu unt, cu zahăr, borcane cu tot felul de bucate le-am 
pus de-o parte pentru scopul nostru evlavios. Dulapurile mele trebuiră să-mi 
dea tot ce era mai ales ca ape mirositoare, praf de santal şi camfor, şi apoi ne-am 
dus în grădină, ale cărei flori nu au fost eruţate nici ele. 

Cînd a sosit ora dorită, toate lucrurile acestea crau încărcate într-un car 
cu catîri. Noi am luat loc sub coviltirul unui alt car, tras de doi armăsari pur sînge 
din Sindhu, albi ca argintul, hrăniţi în fiecare dimineaţă cu orz de trei ani din 
mâna mea, și aşa am pornit spre poarta orașului. 

Soarele se apropia de linia turlelor și turnurilor orașului dinapuia noastră, 
iar razele lor aureau praful ridicat în vîrtejuri pe toată calea de către mulţimea 
de care și oameni — cei mai mulţi pe jos — ce se duceau ca și noi în pelerinaj 
să vadă și să asculte pe Buddha. 

După cîtăva vreme, am ajuns la marginea pădurii. Am oprit carele aici 
şi ne-am dus pe jos mai înainte, urmaţi de slujitorii care purtau ofrandele aduse. 

Din noaptea aceea, cînd ne-am despărţit unul de altul, nu mai fusesem în 
pădurea aceasta. Cînd am intrat acum, în aceeaşi companie, în umbra ei răco- 
roasă, m-a năpădit o astfel de mireasmă de amintiri, care oarecum înmagazi- 
nată aici pentru mine, își concentrase, în curgerea anilor, într-atât dulceaţa sa, 
că ajunsese acum venin, și eu am rămas ameţită. Mi se părea că iubirea mea, 
deșteptată în plina ei tărie, mi se opunea în drum, învinovăţindu-mă de dezer- 
tare şi de trădare. Căci nu veneam aici să-i dau o nouă hrană, inspirînd parfumul 
amintirilor, ci spre a căuta pacea pentru inima mea dezamăgită şi torturată. Nu 
însemna aceasta că uitam amorul, că voiam să părăsesc amorul? Nu era ruperea 
cuvîntului dat şi trădare laşă? 

Neliniştit de o asemenea, îndoială, m-am oprit nehotărîtă dacă trebuie să 
mai înaintez sau să mă întorc — spre marea dezamăgire a Medinei, care tremura 
de nerăbdare cînd ne luau alţii înainte. i 

Totuşi, spectacolul acestui interior de pădure străbătut de razele blinde 
şi aurite ale soarelui de după amiază, foşnetul și fiîșiitul încetișor al frunzelor, 
oarecum prevestitor, lumea care intrînd aici umuţea şi privea în jur plină de 
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așteptare și aproape cu sfiiciune — ici şi colo, la oarecare depărtare, la piciorul 
cîte unui puternic trunchi de arbore, cîte un ascet înfăşurat în cutele rasei sale 
galbene, adîncit, cu picioarele încrucișate sub el, în contemplare lăuntrică ; alţii, 
ce tocmai se deșteptau din această autescopie și fără a se uita împrejur apucau 
în aceeași direcție încotro mergeau toţi unul după altul, ca și cum năzuiau spre 
o ţintă nevăzută încă ; toate scenele acestea se întipărise de o liniște sublimă și 
părea că arată că aici se petrec taine rare, chiar sfinte, atît de sfinte încît nu li 
se putea împotrivi nici o putere a lumii; chiar amorul dacă ar ridica vocea sa 
împotriva lor ar pierde drepturile sale divine. 

Astfel înaintam hotărîtă, şi cuvintele Sublimului adresate lui Angulimala 
cu privire la multele generaţii de oameni care trăiesc fără să fi avut parte de un 
Buddha în timpul lor, şi cu privire la foarte puţinii printre contemporanii unui 
Buddha cărora le este hărăzit să-l asculte și să-l vadă, cuvintele acestea îmi 
sunau în urechi ca tonurile unui clopot de templu și mă simţeam ca o glorificată 
care are parte de un spectacol pentru care o pizmuiesc generaţiile viitoare. 

Cînd am ajuns în poiana unde se afla ruina templului, se şi adunase aici 
mulțime de lume, atît laici cît și monahi. Ei stăteau împărţiţi în grupuri, cei 
mai mulți în apropierea ruinei care se înălța în faţa noastră. Aproape de locul 
unde ne-am oprit pe pajiştea pădurii, am văzut un grup mai mare de monahi, 
printre care mă uimea un adevărat uriaş, căci el întrecea cu un cap şi pe cei 
mai înalţi de lîngă el. 

Pe cînd căutam cu privirea încotro să pornim mai bine, a ieșit din pădure 
şi a trecut între noi și între monahul acela un bătrîn ascet. Făptura sa înaltă 
avea o ţinută atît de regească și o linişte așa de senină radia din trăsăturile sale 
nobile, că mi-a venit rumaidecit gîndul: nu cumva ascetul acesta o fi fiul lui 
Sakya, cel numit Buddha de către ei? d 

A În mînă avea, câteva frunze de sinsapa, şi întorcîndu-se spre acei monahi 
a zis: 

— Ce cugetaţi, discipoli, ce sînt mai multe la număr, frunzele acestea de 
sinsapa, ce le ţin în mînă, ori frunzele celelalte din codrul de sinsapa de colo? 

Și monahii au răspuns: 

— Frunzele ce Sublimul le ţine în mînă sînt puţine, şi mult mai multe 
la număr sînt frunzele. celelalte din codru! de sinsapa de colo. 

— Tot așa, zise el, care — precum am aflat, era Buddha însuși — tot aşa, 
discipolilor, sînt mult mai multe cele ce am gîndit eu și vouă nu vi le-am vestit, 
decît cele ce vi le-am vestit. 

Şi din ce pricină, discipolilor, nu v-am vestit vouă acelea? liindcă nu vă 
aduce nici un folos, fiindcă nu ajută viaţa dusă în sfinţenie, fiindcă nu duce la 
depărtarea de cele pămînteşti, la nimicirea -oricărei pofte, la încetarea celor vre- 
melnice, la pace, la Nirvana. 

— Atunci moşneagul acela smintit avea dreptate ! strigă Kamanita. 

— Care moşneag? întrebă Vasitti. 

— Ascetul acela cu care, după cum ţi-am povestit, am petrecut noaptea 
cea din urmă a vieţii mele pămîntești în tinda unui olar. El voia să-mi propovă- 
duiască cu orice preţ învățătura Sublimului, ceea ce, după cum am băgat de 
seamă, nu prea izbutea. Însă, după cît se vede, mi-a spus atunei multe sentențe 
adevărate și, între acestea, întocmai vorbă cu vorbă, ceea ce mi-ai spus acum 
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— pînă şi locul mi l-a pomenit exact și m-a mișcat mult aceasta. Desigur, dacă 
aş fi presimţit că ai fost şi tu de faţă, aș fi fost şi mai impresionat. 

— Poate că fusese și el printre cei de faţă, zise Vasitti, oricum, ţi-a repre- 
dus' întocmai. Și Sublimul adăugă: 

— Şi ce v-am vestit vouă, discipolilor? Ce este durere v-am vestit. Ce este 
nașterea durerii, ce este nimicirea durerii, ce este calea ce duce la nimicirea 
durerii — toate acestea vi le-am vestit. Pentru aceea, discipolilor. ce v-am des- 
tăinuit, lăsaţi destăinuit, şi ceea ce am lăsat tăinuit, lăsaţi şi voi să rămînă 
tăinuit. 

Zicînd vorbele acestea, desfăcu mîna și lăsă frunzele să cadă. Cum una 
dintre ele îîlfîi învîrtindu-se pe lîngă mine, mi-am luat inima în dinţi, m-am 
repezit spre ea şi am prins-o mai înainte ca ea să fi atins pămîntul, așa că 
o primisem oarecum imediat din mîna lui, apoi am ascuns la sîn acest semn 
de amintire, un simbol al puţinelor învățături, însă singurele necesare pe care 
Sublimul ni le împărtășise din nesfîrșita sa comoară de ştiinţă, simbol ce nu 
trebuia să mă mai părăsească pînă la moarte. 

Mişcarea mea a atras atenţia Sublimului spre mine. Monahul acela uriaș 
îi făcu acum o plecăciune și-i spuse ceva în șoaptă, după care Sublimul mă 
mai privi o dată şi apoi făcu un semn monabhului. 

Acesta se apropie de noi. 

Ne-am înclinat toţi adînc și i-am spus că cu, soția ministrului Satagira, 
am adus cîteva daruri neînsemnate pentru comunitatea sfinţilor şi îi rog să 
le primească cu bunătate, şi că am venit să ascultăm cuvintele adevărului. 

— Vino mai aproape, nobilă femeie, zise monahul, și atunci am văzut 
că este Angulimala. Sublimul vrea să primească el însuşi darurile tale. 

Ne-am apropiat toţi pînă la cîţiva pași de Sublimul şi ne-am plecat pînă 
aproape de pămînt, salutîndu-l cu venerație, cu mîinile împreunate şi întinse 
înainte în dreptul frunţii, fără să pot scoate o singură vorbă. 

— Bogate sînt darurile tale, nobilă femeie, zise Sublimul, şi discipolii 
mei au puţine trebuinţe. Ei sînt moștenitori ai adevărului, nu moștenitori ai 
trebuinţei. Însă şi Buddha-ii din vremurile de demult au ţinut datina aceasta 
şi au primit bucuroși ofrandele adepților cucernici, pentru ca să le dea prilej 
să se deprindă cu virtutea milosteniei. Căci dacă fiinţele ar cunoaşte rodul 
obiceiului pomenii după cum îl cunosc cu, atunci chiar de le-ar rămîne de 
prisos o mînă de orez, nu ar minea-o ei pînă ce nu ar da din ca şi altuia mai 
sărac, iar gîndul folosului lor propriu care le întunecă mintea s-ar depărta 
de la ei. 
Aşa, fie primită cu mulţumire ofranda ta de către comunitatea lui Buddha, 
o pomană curată. Căci cu numesc o pomană curată pe aceea prin care împăr- 
țitorul se curăţă, şi primitorul asemenea. Şi cum se face aceasta? Cînd împăr- 
ţitorul Vasitti este curat cu inima și are purtare nobilă, iar primitorii sînt 
curaţi cu inima şi au purtare nobilă; așa se curăţă cu prilejul unei pomeni 
şi împărţitorul şi primitorul. Aceasta este, Vasitti, cea mai înaltă curăţire a 
pomenii — a uneia precum ne-ai adus-o tu nouă. 

Apoi Sublimul se adresă lui Angulimala: « Du-te, iubitul meu, și zi să 
ducă darurile acestea la provizii. Mai întîi însă, alege nobililor noștri oaspeţi 
un loc lingă treptele templului, căci de acolo voi predica astăzi celor de faţă 
doctrina. 
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Angulimala spuse slujitorilor să aștepte și ne rugă să-l urmăm. 

Întîi însă, am pus să se scoată toate florile aduse și cîteva. covoare fru- 
moase. Apoi ne-am îndreptat spre templu, călăuziți de însoţitorul nostru cel 
zdravăn, prin mijlocul mulţimii care ne făcea loc cu respect. 

Aici am întins covoarele pe trepte şi am întăşurat cu ghirlande de flori 
coloanele antice ruinate de vremuri. Apoi, împreună cu Medini, am cules un 
coş întreg de trandafiri, iar petalele le-am împrăștiat pe covor, pe treapta cea. 
mai de sus, ca să şadă Sublimul. 

Între timp, mulţimea se strînsese într-un semicerc mare, laicii la stînga, 
monahii şi călugărițele la dreapta templului, rîndurile din faţă stînd pe iarbă. 
Noi de asemenea am luat loc pe o coloană răsturnată, departe cîțiva pași 
de templu. 

Să fi fost ca la cinci sute de oameni adunaţi acolo, însă o linişte deplină 
domnea împrejur; se auzea doar foşnetul cadențat și fîșiitul în șoaptă al frun- 
zelor codrului. 


CAP. XXXVI 
BUDDHA ȘI KRISHNA 


Soare-apune împroșca snopurile sale de raze printre trunchiuri, sfințind 
oarecum adunarea ce aștepta tăcută în pădure cu un salut divin de bine- 
cuvântare, iar norişori de seară trandafirii se întrezăreau mereu mai luminoşi 
printre vîrfurile copacilor, ca şi cum afară, planînd în albastrul văzduhului, 
se strînsese o a doua adunare de cete cerești. 

Clădirea templului din faţa mea sorbea, cu pietrele sale negre sfărîmate, 
această lumină din urmă a soarelui, cum soarbe un bătrîn gîrbovit o băutură 
întineritoare. Sub vraja reflexelor roşii-aurii şi a umbrelor purpurii, mădularele 
sale se înviorau în chip uimitor. Contururile crestate ale canelurilor coloanelor 
luceau, colțurile licăreau, volutele se încovoiau în spirală, meandrele făceau 
spume de aur, frunzele capitelurilor creșteau. Pe ieşiturile ca nişte trepte, de-a 
lungul fundamentului înalt, în jurul plintelor și capitelurilor, la intabulament, 
ca și pe terasele acoperișului în formă de turlă — pretutindeni vedeai o lume 
de statui ciudate și mistice împrăștiate într-un amestec confuz: zei aureolaţi, 
făpturi cu mai multe capete și braţe cu mădulare muşchiuloase, de multe ori 
ciuntite, una întinzînd patru gîturi fără capete, cealaltă întorcînd opt braţe 
ciuntite. Busturi și șolduri de zeițe cu forme pline sc dezveleau şi se rostogoleau 
unele lîngă altele, iar feţele lor rotunde se aplecau sub povara coafurilor ca 
nişte turnuri împodobite cu diademe, cu zîmbete luminoase în jurul buzelor 
lor senzuale. Trupurile de șarpe ale demonilor se încolăceau, aripile grifonilor 
se desfăceau, chipurile scălămbăiate ale demonilor serîșneau din dinţi; corpurile 
de oameni mișunau peste tot, trompe de elefanţi, capete de cai, coarne de 
taur, de cerb, fălci de crocodil, boturi de maimuțe și gîtlejuri de tigru se îngră- 
mădeau unele peste altele în grupuri asimetrice și fără unitate. 

Nu mai era o construcţie cu ornamente sculpturale; era o lume de statui 
Înviate, care, rupînd rostul armonios al clădirii, se eliberau de corpul ei şi abia 
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îl îngăduiau doar ca suport. O lume întreagă părea că se deşteaptă din somnul 
său de piatră, și cu miile sale de făpturi se înghesuia să asculte pe bărbatul 
care, înconjurat de roiul lor, stătea pe treapta de sus în umbra lor, în stră- 
lucirea aurie a cutelor mantalei sale — el, cel plin de viaţă, singurul plin de 
linişte în mijlocul vieţii neliniștite de arătări a celor fără de viaţă. 

clipa aceasta părea că tăcerea adunării se făcuse şi mai profundă, chiar 
arborii își opriseră foșnetul frunzelor lor. Şi Sublimul începu să binecuvînteze. 


Vorbea despre templul pe ale cărui trepte sta, şi unde strămoșii noștri 
adoraseră pe Krishna timp de secole, ca să se îndemne, după modelul vieţii 
sale de erou, la fapte și răbdare eroică aici, pe pămînt, și să fie întăriţi prin 
graţia sa, pentru ca apoi, după moarte, să intre în paradisul bucuriilor şi să 
guste acolo deliciile cereşti. Noi, urmaşii, ne adunaserăm acolo ca să ascultăm 
din gura unui Buddha desăvîrșit vorbele adevărului, spre a învăţa să ducem 
un trai curat, sfînt, şi, în cele din urmă, după biruinţa deplină a dorinţii de 
cele trecătoare, să ajungem la nimicirea durerii, la Nirvana. Aşa desăvîrșește 
el, Buddha, Deplin-deşteptatul, lucrarea zeului visător, așa desăvîrşim noi, 
oamenii, ceea ce strămoșii noștri au început în reveriile lor religioase copilă- 
rești, dar sublime. 

— Colo vedeţi, zise el, lupta lui Krishna cu elefantul, sculptată în piatră 
de către un talentat artist din vremurile vechi — și arătă spre un relief care 
era aproape lîngă picioarele mele, cu un colţ găurind iarba, cu celălalt rezemat 
de un eapitel aproape îngropat. În ultimele raze ale soarelui care mîngfia piatra 
acoperită de mușchi, se vedea încă desluşit un grup — un tînăr cu piciorul pe 
capul unui elefant, căruia tînărul îi rupe un dinte. 

Şi Sublimul povesti cum regele din Mathura, îngrozitorul tiran Kamsa, 
după ce invitase pe Krishna la o luptă de întrecere în curtea sa, poruncise 
în ascuns înprijitorului elefanților să asmută la intrarea arenei pe cel mai săl- 
batie elefant de război din grajdul său împotriva tînărului, care nu bănuia 
nimic. Cum însă, după aceea, acesta omori animalul şi, spre spaima regelui, 
intră în arenă stropit cu sînge şi cu dintele rupt în mînă. 

— Şi împotriva Sublimului, urmă el înainte, dușmanii săi au asmuţit 
un elefant sălbatic. Şi la vederea dihaniei ce se apropia, Sublimul fu cuprins 
de milă. Căci de pe pieptul animalului curgea sîngele din rănile ce i le făcuseră 
lăncile asmuţitoare. Şi îl cuprinse milă și mai mare, fiindcă vedea înaintea sa 
o biată vietate orbită de o patimă furioasă, o vietate înzestrată de natură 
cu îndrăzneală şi putere năpraznică, însă cu puţină minte; și această minte, 
cîtă o avea, i-o răpiseră oamenii cruzi şi răi, care îl aduseseră într-o stare de 
nebunie cînd trebuia să-l ucidă pe Buddha: — o vietate sălbatică, orbită, care 
numai cu greu ar fi reușit, după transmigraţii nesfirşite, să evolueze pînă la 
specia privilegiată a omului şi să se îndrumeze pe calea mântuirii. 

Plin astfel de milă. Sublimul nu simţea nici o frică, şi nici un gînd de 
primejdie a propriei sale vieţi nu răsări în sufletul lui. Căci cugeta: dacă aş 
reuşi să arunc în întunericul acesta fie și cea mai slabă rază de lumină, un ase- 
menea grăunte de lumină ar creşte treptat, şi dacă apoi vietatea aceasta ar 
evolua de-a lungul formelor sale şi ar ajunge calitatea de om, atunci tot ar 
găsi pe pămînt învăţătura, Sublimului, pe care l-ar fi ucis odată. și această 
învăţătură l-ar ajuta să se mîntuiască. 
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Plin de gîndul acesta, Sublimul! se opri în mijlocul drumului, ridică mîna 
sa îmblinzitoare, privi cu dragoste furioasa vietate și rosti cîteva vorbe blajine, 
al căror răsunet atinse inima sălbăticiunii. Elefantul uriaș se opri în goana 
sa vijelioasă, își legănă şovăitor capul cît un munte încoace și încolo, în timp 
ce, în loc să răcnească tunînd, cum făcuse pînă atunci, scoase numai cîteva 
sunete din trompă, aproape neliniştite. Totodată mișcă trompa sa în văzduh, 
căutînd în toate direcţiile, cum face în codru un elefant rănit cînd a pierdut 
urma dușmanului său ascuns și speră să o adulmece iarăşi — și de fapt dihania 
nu ştia pe adevăratul său duşman. 

În fine, se apropie la cîțiva paşi de Sublimul şi-și încovoie genunchii, 
cum era deprins să facă înaintea stăpînului său cînd acesta voia să se suie 
pe el. Şi urmat de elefantul domesticit. spre rușinea dușmanilor săi, Sublimul 
înaintă spre parcul către care pornise. 

— În chipul acesta — așa încheie Buddha asemănarea aceasta — Subli- 
mul ia asupra sa lupta cu elefantul lui Krishna, o spiritualizează, o înnobilează, 
o desăviîrşește. 

În vreme ce ascultam povestea aceasta, cum puteam să mă gîndesc la 
altceva decît la Angulimala, fiara fiarelor, care chiar ieri voise să omoare pe 
Buddha şi, îmblînzit de puterea ncînirîntă a personalităţii sale, fusese convertit, 
aşa că-l vedeam acum stînd smerit acolo. în rîndurile monahilor, schimbat 
în altul chiar la exterior. Şi tot aşa vorbele Sublimului îmi păreau adresate 
îndeosebi mie, ca singurei persoane — cel puţin în afară de cinul monahilor 
— care știa lucrul acesta și putea să înțeleagă sensul ascuns al cuvîntării. 

Apoi Sublimul a vorbit despre Krishna ca despre « mirele de șaisprezece 
mii una sută de ori»; în ipostaza aceasta îl adoraseră aici strămoșii noștri, 
şi iarăși am avut impresia că partea aceasta mă priveşte întrucitva pe mine, 
căci mi-am adus aminte că în noaptea aceea, cea din urmă cînd am mai fost 
împreună, urîta vrăjitoare bătrînă numise pe divinul Eros cu numele acesta 
pe care nu l-am auzit fără oarecare bătaie de inimă. Cu uşoară nuanţă de 
umor, Sublimul a povestit apoi cum Krishna intrase în stăpînirea tuturor co- 
morilor pe care le răpise din cetatea regelui demonilor, Naraka. «Şi într-o 
bună zi, se spune, s-a însurat cu toate fecioarele deodată, apărînd fiecăreia 
în parte ca bărbatul ei». Șaisprezece mii o sută, însă, era numărul femeilor 
lui şi în tot atîtea făpturi singuratice se încorpora zeul, așa că fiecare fată gîndea;: 
«numai pe mine singură m-a ales stăpînul ». 

— Cînd însă eu, urmă Sublimul, propăvăduiesc învăţătura, şi înaintea 
mea şade ascultind o adunare de mai multe sute de monahi, călugăriţe şi laici, 
bărbaţi şi femei, fiecare din ascultătorii aceștia gîndeşte: « Numai pentru mine 
a propovăduit învățătura ascetul Gautama ». Căci asupra sufletului fiecărui 
căutător de pace în parte îndrept puterea spiritului meu, îi dau liniştea, îl 
unifie, îl concentrez. Aşa fac întotdeauna, și în felul acesta iau asupra mea 
starea lui Krishna de şaisprezece mii o sută de ori mire.-o spiritualizez, o înno- 
hilez, o desăvîrșese. 

Era ca şi eum Sublimul îmi citise gîndurile și-mi da un avertisment se- 
cret, pentru ca să nu las să se cuibărească în mine mîndria vătămătoare, izvo- 
rită dintr-o închipuire păgubitoare, că aş fi printre ceilalți într-o situaţie pri- 
vilegiată? 
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Și Buddha a cuvîntat mai departe, cum Krishna, după credinţa strămoșilor 
noștri, deși este în sine zeul cel mai puternic, care ţine și păstrează lumea 
toată, mișcat totuși de compătimire faţă de oameni, s-a pogorit din cerul său 
înalt eu o parte a ființei sale şi s-a tăcut om printre oameni. Pe el însă, pe 
Sublimul, după ce şi-a însușit — după luptă frământată — iluminarea desă- 
vîrşită, certitudinea mintuirii fericite, nezdruncinate, l-a năpădit dorinţa să 
stăruiască în a se bucura de seninătatea aceasta fericită şi a nu propovădu: 
şi altora învățătura. « Căci neamul acesta lacom de plăceri — așa gîndeam — nu 
va înţelege eliberarea de orice formaţiuni (sankara), sleirea poftei de viaţă, 
stingerea iluziilor, iar din expunerea învăţăturii nu mă voi alege decît cu trudă 
şi chinuri. Așa, cugetul meu înclină spre tăcere, nu spre predicarea învățăturii. 
Și atunci am privit încă o dată lumea cu ochii deschişi. Și precum într-un 
lac cu flori de lotus sc văd oarecare roze de lotus crescute în apă, dar rămase 
sub oglinda apei, altele care pătrund pînă la oglinda apei și plutesc pe dea- 
supra și, în sfîrşit, altele ce se ridică deasupra şi stau neudate de apă, tot aşa 
am văzut în lume fiinţe cu o fire de rînd și fiinţe cu fire nobilă, și fiinţe cu 
firea cea mai nobilă. Și cugetam: De nu vor auzi învăţătura, se pierd; ele 
vor înţelege învăţătura. Şi din compătimire faţă de fiinţele vieţuitoare, m-am 
hotărît să renunţ pentru o vreme la bucuria netulburată a liniştii fericite a 
Nirvanei şi să propovăduiesc lumii învățătura. 

Aşa ia asupra sa un Buddha desăvirșit pogorirea din cer a lui Krishna 
şi prefacerea sa în om, o spiritualizează, o transfigurează, o desăvirşește. 

Atunci m-a cuprins un sentiment de nespusă bucurie, fiindcă știam că, 
Buddha mă numără printre florile de lotus care au pătruns din adîncul apei 
la suprafață, şi că eu, odată cu ajutorul lui, mă voi ridica deasupra și voi exista 
liberă, neîntinată de materie. 

Şi Sublimul a povestit isprăvile lui Krishna prin care elibera lumea, spre 
binele vieţuitoarelor, de demoni și de domnitori răi; a învins șarpele de apă 
Koliya ; a ucis pe demonul Aristha cu chip de taur, pe demonii pustiitori, Dhe- 
nuka și Kishi și pe principele demonilor Naraka; a învins ori a omorît pe regii 
cei răi, Kamsa şi Paundraka și pe alţi tirani sîngeroși, spaima oamenilor fără 
sprijin, şi așa a ușurat pe diferite căi soarta îndurerată a oamenilor. Sublimul 
însă s-a luptat nu cu dușmanii ce amenință pe om dinafară, ci cu demonii 
dinăuntrul inimii lui: lăcomie, ură și rătăcire, egoism, dorinţa plăcerilor, setea 
de cele vremelnice; și el nu a eliberat lumea de cutare ori cutare rele, ci de 
durere. 

Despre durere a cuvîntat apoi Binecuvîntătorul, cum ea urmează tot- 
deauna și pretutindeni viaţa, ca o umbră a ei. Mi s-a părut atunci că o mînă 
blajină îmi ia de pe inimă durerea iubirii mele și o azvirle spre a se topi în 
marea obștească a durerii, unde piere în vîrtejul celorlalte ca să n-o mai văd. 
Simţeam în adîncul fiinţei mele că n-am nici un drept la o fericire trainică 
acolo unde toţi suferă. Mă bucurasem de fericirea mea, se născuse, se dezvoltase 
şi pierise, cum ne învață Buddha, că totul în lumea aceasta se naște dintr-o 
cauză şi după cursul timpului său — mai devreme ori mai tîrziu — trebuie 
să piară din nou; și că tocmai această nestatornicie, în care se vădește nefiinţa 
fiecărui lucru, este pricina ultimă, de neînlăturat, a durerii de neînlăturat 
câtă vreme setea de viaţă creşte nedezrădăcinată şi face să se nască mereu forme 
noi. Ba încă, fiindcă oricine, prin însuși faptul vieţii sale, are partea sa de vină 
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la durerea obştească, ar trebui — aşa socoteam dacă aș fi rămas cruțată de 
durere, să mă simt îndoit de vinovată, şi aș fi simţit nevoia să-mi port și eu 
partea mea. Deci nu mai aveam dreptul să fiu mîhnită de soarta mea, ci, din 
contră, vorbele sale au deşteptat în mine ideea: «Ce bine ar fi ca fiinţele toate 
să nu mai fie îndurerate ! Dacă opera de mîntuire a acestui sfînt ar avea succe- 
sul ca toţi, toţi iertaţi de păcate şi iluminaţi, să poată ajunge la capătul ori- 
cărei dureri ! » 

Şi asemenea şi despre acest sfîrșit al durerii și al lumii, despre biruinţa 
asupra oricărei forme de viaţă, despre eliberare prin voia bună egală lipsită 
de dorinţe, despre stingerea iluziilor, despre Nirvana, a mai cuvîntat învăţă- 
torul — cuvinte ciudate, uimitoare despre unica și singura insulă de pe marea 
în valuri a devenirii, a cărei zbuciumare de moarte se frămîntă fără putere 
în spumele țărmului ei stîncos, și către care insulă învățătura Desăvîrşitului 
ne conduce ca un vas sigur. Şi mai cuvîntă despre acest lăcaș fericit al păcii 
nu cum vorbeşte unul care ne povesteşte ce-a auzit de la alţii, de la preoţi, 
şi nici ca un trubadur ce își dă drumul închipuirii să colinde, ci ca unul care 
spune lucruri trăite şi văzute de el însuși. 


Desigur, el punea și multe întrebări, pe care cu, femeia neînvăţată, nu 
le înțelegeam, și care n-ar fi fost ușor înţelese nici de către cel mai învăţat 
om. Unele idei nu le puteam lega împreună, căci aici fiinţa şi nefiinţa erau 
totuna, nu viaţa și mai puţin negația vieţii. Eram în starea de simţire a ace- 
luia care aude un cîntec nou, deosebit de toate celelalte, din care nu poate 
prinde decît cîteva vorbe, în vreme ce melodia, ce-i spune tot cuprinsul lui, 
pătrunde în inimă. Şi ce melodie ! Sunete de o puritate de cristal, încît, ase- 
muite cu toate celelalte, acestea din urmă par niște zgomote deşarte — tonuri 
ce-și trimeteau saluturile lor de la atîta depărtare, de la înălțimi așa de supra- 
lumești, că-ţi deşteptau doruri noi, nemaisimţite, ce presimţeai că nu ţi le va 
putea potoli vreodată ceva pămîntesc ori asemenea mulţumirilor pămîntești, 
şi că nefiind satisfăcute nu vor mai pieri niciodată în întregirea lor. 

În acest timp se făcuse noapte de-a binelea. Lumina slabă a lunii care 
se înălța în spatele templului azvîrlea umbrele sale peste toată poiana. De-abia 
dacă mai vedeam făptura vorbitorului. Cuvintele acestea supraomenești păreau 
scoase din altarul sfințeniei însăşi, care înghiţise iarăşi în masa sa de umbre 
miile de forme sălbatice și confuze ce ne rătăcese departe de viața adevărată 
şi se înalță cît un turn în forme simple, exuberante, ca un mormiînt al ori- 
cărei vieţi pămîntești și cerești. 

Cu miinile împreunate pe genunchi, ședeam sorbind cuvintele și priveam 
spre cer, unde scînteiau stele mari peste vîriurile întunecoase ale copacilor. 
Gangele ceresc îl străbătea în pieziș cu lumina sa alburie. Atunci mi-am amintit 
ora aceea, cînd amîndoi am ridicat solemn mîinile spre el şi ne-am jurat pe 
valurile lui argintii care hrănesc aceste lacuri cu flori de lotus să ne revedem 
aici, în paradisul apusului, într-un cerc al bucuriilor asemenea cu acelea ale 
lui Krishna, despre care vorbea și Sublimul acum ca despre lăcașul spre care 
năzuiau credincioșii. Şi cînd mă gîndeam la el, mă apuca o jale, însă nu sim- 
team nici o dorinţă de o asemenea viaţă de paradis, căci o licărire a ceva 
infinit mai înalt iluminase ochiul meu. 
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Şi fără dezamăgire, fără mişcare dureroasă, ca unuia căruia i se nimiceşte 
speranța cea mai scumpă, ascultam vorbele Sublimului: 

« Sufletul vremelmiciei preface tot ce se naşte-n natură: 

Florile raiului însele se trec ca floarea grădinii. » 


CAP. XXXVII A 


VESTEJIREA PARADISULUI 


— Da, iubitul meu, adaugă Vasitthi, fără dezamăgire am auzit vorbele 
acelea ce ţie ţi s-au părut așa de nimicitoare de speranță, după cum şi acum 
văd fără durere, ba chiar cu bucurie, cum adevărul acestor vorbe devine rea- 
litate. 

În timpul povestirii Vasitti-ei, vestcjirca progresase de fapt încet însă 
neîntrerupt, şi nu mai putea fi nici cea mai mică îndoială că toate aceste 
fiiuţe și toate împrejurimile lor fuseseră menite pieirii şi cumpletei lor deza- 
gregări. 

Florile de lotus își pierduseră mai mult de jumătate din petalele lor, 
iar apa lucea doar în mici ochiuri printre accste luntrișoare pestriţe, vibrate 
în tot momentul prin căderea fiecărei petale. 

Pe scaunele lor de flori despodobite, făpturile ş*deau în poziţii mai mult 
sau mai puţin aplecate; uneia capul îi era plecat pe piept şi era scuturată ca 
de un tremurat de friguri, cînd cîte o boare înirigurată străbătea vîrfurile deja 
rărite de frunze ale dumbrăvilor, așa că era o ploaie de flori şi frunze. 

Tristă, în surdină, amestecată mereu cu distonanţe dureroase, răsuna. 
muzica geniilor; suspine adinci şi gemete neliniştite se împleteau cu ea. Tot 
ce luminase mai înainte — feţe şi veşminte ale fericiţilor și ale geniilor, nori 
şi flori — toate își pierduseră treptat strălucirea, şi niște umbre albăstrii ca 
de amurg începură să-și ţeasă firele lor în jurul zărilor celor mai depărtate. 
Din parfumul proaspăt al florilor care pătrunsese aşa de înviorător mai înainte, 
se făcuse acum un miros înăbuşitor, adormitor, ce ameţea simţurile. 

"Și Kamanita arătă împrejurul lui cu o mișcare ostenită a mâinii: 

— Cum poate cineva, Vasitti, să fie vesel în faţa unei asemenea pri- 
velişti? 

— De aceea, iubitul meu, mă pot bucura de priveliștea aceasta, fiindcă 
dacă toate acestea ar [i veșnice şi netrecătoare nu ar exista ceva şi mai înalt, 
însă există ceva şi mai mult, căci aceasta se trece — și există ceva netrecător, 
necreat. Tocmai aceasta o numeşte Sublimul « bucuria vremelniciei » şi de aceea 
zice: « Dacă ai cunoscut pieirea creaturilor, atunci cunoşti și necreatul ». 

Trăsăturile lui Kamanita se înviorară la cuvintele acestea dătătoare de 
încredere. cum sc înviurează de ploaie o floare pornită spre ve tejire din pricina, 
usta ctt nn. 

- Slăvită să fii, Vasitthi ! Tu îmi eşti dată spre mîntuirea mea. Da, simt 
bine: numai într-atît am greşit, că iubirea noastră n-a năzuit destul de sus. 
Gări nui am dorit viaţa acea ta într-un paradis al filorilor. Şi florile, potrivit 
firii lor. trebuie să se ofilească. Nemuritoare însă sînt stelele; după legi eterne 
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se mişcă pe orbitele lor. Și uite, Vasitti, colo, pe cînd toate celelalte forme 
arată urmele palide ale decăderii. rîuleţul acela — un afluent al (sangelui ee- 
resc — își varsă apa sa clară ea stelele şi mai bogată ca niciodată în lacul nos- 
tru, tocmai fiindcă izvorăşte din lumea stelelor. Cine ar putea reuşi să se renască 
printre zeii stelelor acela s-ar înălța deasupra circuitului celor trecătoare. 

— De ce oare nu ne-ar fi dat şi acest lucru? întrebă Vasitti. Căci am 
auzit că sînt monahi care îşi concentrează cugetul şi simţirea ca să ajungă în 
împărăţia lui Brahma cel cu o sută de mii de chipuri. Și chiar acum nu poate 
fi prea tirziu, dacă vorba veche din Imnul cel Măreţ este adevărată: 


« În fiinta, care-i stă cuiva în minte, cînd viața părăseşte, 

Tot în aceasta ființă, colo se învesteşte ». 

— Vasitti! Tu îmi dai curajul acela supraomenese! Ei bine, să ne în- 
dreptăm tot cugetul, să ne renaștem amindoi în împărăţia lui Brahma cel cu 
o sută de mii de chipuri. 

De-abia zămisliră hotărîrea. aceasta, şi o vijelie puternică începu să șuicre 
prin dumbrăvi și peste lac. Flori şi frunze se rostogoleau în prămezi. locuitorii 
florilor de lotus se îngrămădeau şi-şi strîngeau gemînd mantalele în jurul corpului. 

Precum însă unul care este gata să se înăbuşe într-o cameră închisă, cu 
acr stătut, soarbe din toţi plămînii şi se simte înviat din nou cînd vîntul proas- 
păt al mării, sărat de valurile oceanului. suflă înăuntru prin fereastra deschisă, 
aşa se simţiră Kamanita şi Vasitti cînd adie spre ci acea boare a curăţiei de- 
pline pe care o respirascră odată la ţărmul Gangelui ceresc. 

— Observi ceva? întrebă Vasitti. 

— Un salut al Gangelui. Ascultă, el ne cheamă, zise Kamanita. Căci aria 
mortuară jalnică a geniilor fu înăbuşită de către acele sunete solemne ase- 
menea tunetului. 

— Bine că ştim drumul. iubită Vasitti. Te mai temi. iubito? 

— Cum să mă tem? Vino! 

Și precum sare din cuib o pereche de păsări și zboară împotriva vîntului, 
tot aşa planară şi ci de acolo. 

Toţi se utan miraţi după ci, că sînt aici şi fiinţe care să aibă puterea 
şi curajul să facă un asemenea zbor. 

Pe cînd însă ei zburau aşa împotriva vîntului, se ridică o vijelie carc 
desirunzi și amorţi totul în urma lor, punînd capăt vieţii tînjitoare de pe 
Sukhavati. 

Îndată ajunseră la pădurea de palmieri. îndată o şi trecură. În fața lor 
se întindea oglinda argintie a fluviului lumii pînă la marginea albăstrie-neagră 
a cerului. 

Planară peste undele sale si apoi fură prinși de curentul de aer de acolo 
şi purtaţi într-un zbor vertiginos departe de acolo. 

Din pricina repeziciunii călătoriei și a zgomotului puternie ca de tunet 
şi sunete de clopot, își pierdură simţurile. 
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CAP. XXXVIII 


ÎN ÎMPĂRĂȚIA LUI BRAHMA CEL CU 0 SUTĂ DE MII DE 
CHIPURI 


Și Kamanita şi Vasitti au renăscut iarăși în împărăţia lui Brahma cu 
o sută de mii de chipuri, ca zei ai unei constelații astru gemene. 

Materia astrală luminoasă de care era legată personalitatea spirituală 
a lui Kamanita învăluia deopotrivă şi corpul ceresc, care, însufleţit de puterea 
sa, era călăuzit de voinţa sa. Prin voința-aceasta, steaua s-a rotit mai întîi în 
jurul axei sale, şi această mişcare cra viaţa sa proprie, era iubirea de sine. 

Şi el s-a oglindit în strălucirea Vasitti-ei şi a reflectat din nou lumina ei. 

Trimiţîndu-și unul altuia, razele lor, se mișcau în cerc în jurul unui centru 
unde razele lor se stringeau într-un punct. Punctul acesta era iubirea, lor, cir- 
cuitul în jurul lui era viaţa iubirii lor, şi oglindirea lor laolaltă erau deliciile 
acestei iubiri. 

Numai ochi, fiecare din ei vedea în aceeaşi clipă în toate direcţiile spa- 
ţiului nesfirșit. 

Şi pretutindeni au văzut. zeii fără număr ai stelelor, ca şi dînşii, ale căror 
priviri de raze ei le primeau şi le reflectau înapoi. Era acolo, mai întîi, un 
număr de stele care formau împreună cu ei un grup aparte; alături, alte gru- 
puri împreună cu al lor alcătuiau un întreg sistem de lumi; mai departe, alte 
sisteme se reuneau într-un lanţ de sisteme, și încă mai departe mai multe lan- 
ţuri și inele de lanţuri și sfere de inele de lanţuri. Și Kamanita şi Vasitti cîr- 
muiră constelația lor geamănă în zbor armonios printre celelalte stele şi astre 
duble din grupul lor, aşa că, întocmai ca într-o horă bine rînduită, ei nici nu 
se apropiau prea mult de vecinii lor, nici nu se depărtau peste măsură de ei, 
în timp ce toţi laolaltă, printr-o oarecare simpatie reciprocă, îşi împărtăşeau 
unul altuia direcţia precisă şi măsura justă a mișcării. Totodată s-a alcătuit 
oarecum o voinţă colectivă care armoniza mișcarea grupului lor întreg în mişcarea 
celorlalte grupuri ale sistemului, care şi el la rîndul său se armoniza tot. 
astfel printre celelalte sisteme. 


Și această participare la jocul imens, plutitor al corpurilor astrale, această 
mişcare reciprocă, comună și multiplicată la infinit era dependenţa lor de lume, 
era viaţa lor dinafară, iubirea aproapelui ce cuprindea și pătrundea totul. 

Ceea ce însă este aici armonia mişcării. aceasta le apare zeilor aerului 
dedesubtul zeilor stelelor, ca armonie a sunetelor ; luînd parte la aceste plăceri 
ale lor, geniile imită în paradis aceste armonii în melodiile lor divine, și deoa- 
rece un ecou slab pătrunde cîteodată pînă la pămînt — atît de slab că nu 
este prins decît de către urechile spirituale ale deșteptaţilor — profeţii vorbesc 
în chip enigmatic despre armonia sferelor, şi marii maeştri ai muzicii creează 
după ea ceea ce au putut să prindă în momentele lor de inspiraţie; şi acesta 
este extazul cel mai înalt al oamenilor. Însă starea, în care se află fiinţa faţă, 
de aparenţa ce devine mereu mai tulbure, — tot în aceeaşi stare se află extazul 
acesta al oamenilor provocat de sunete şi tonuri şi arii faţă de plăcerile exis- 
teuţei de care se bucură zeii astrelor. Căci tocmai aceasta este plăcerea vieții 
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lor, deliciile existenţei lor. Însă toate aceste mișcări, aceste hore imense ale 
sistemelor de lumi, se învîrteau în jurul unei singure fiinţe: în jurul lui Brahma 
cu o sută de mii de chipuri, care tronează în mijlocul cosmosului, a cărui stră- 
lucire fără margini pătrundea pe toţi zeii astrelor şi căruia toţi îi reflcctau 
înapoi razele sale ca tot atîtea oglinzi ale măreției sale; a cărui putere nesfîr- 
şită, ca un izvor ce nu va seca niciodată, le comunica tuturor mișcarea lor, 
şi în el se concentrau toate mișcările lor. 

Şi aceasta era firea lor de a fi pătrunşi de Brahma, împărtășirea lor 
din fiinţa zeului suprem, firea lor de binecuvîntaţi, adoraţia lor, sfinţenia lor. 

Dacă însă aveau în Brahma centrul către care converge totul, și lumea 
aceasta a lui Brahma, deşi infinită, era totuşi oarecum mărginită. Precum ochiul 
omenesc, în timpuri străvechi, a întrezărit «un zodiac » pe bolta cerului, tot 
astfel zeii aștrilor vedeau aici nenumărate zodiacuri descrise unele într-altele 
şi unele în jurul celorlalte, ţesînd o întreagă suprafaţă sferică de chipuri, în 
vreme ce grupurile de stele cele mai depărtate se topeau oarecum în figuri 
luminoase. Trimiţîndu-și unele altora razele lor, luminîndu-se unele pe altele, 
apăreau acolo făpturi, forme astrale ale tuturor ființelor care viețuiesc şi se 
frămîntă pe corpurile cosmice ori între ele, prototipuri a tot ceea ce încorpo- 
rîndu-se în stihiile grosolane, se naște și se trece în cursul neîntrerupt al 
devenirii. 

Şi această contemplare a prototipurilor era știința lor lumească. 

Şi pentru că ele erau în același timp atotvăzătoare, fără să treacă cu ochiul 
de la un obiect la altul, fără să clipească, vedeau dintr-o singură intuiţie și 
unitatea lui Dumnezeu și multiplicarea fiinţelor lumii: înțelepciunea divină 
şi ştiinţa naturii cra pentru ei unul și același lucru. Cînd un om își îndreaptă 
privirea spre unitatea divină, îi dispare din conștiință multiplicitatea făpturilor 
lumii pieritoare; şi iarăşi, cînd o privește pe aceasta, nu mai poate cuprinde 
unitatea. Aşa, ştiinţa sa rămîne fragmentară, şovăitoare, o ştiinţă veşnic ame- 
ninţată de îndoială. 

Ei însă vedeau deodată și centrul şi cercul, de aceea știința lor era uni- 
tară, niciodată bijbiitoare, o știință neameninţată de nici o îndoială. 

Prin toată lumea aceasta luminoasa a lui Brahma, timpul curgea liniștit 
şi neobservat. Precum nu vedem mișcarea unui fluviu liniştit, cu desăvirşire 
clar, ce curge la vale drept înainte și ale cărui unde nu sînt oprite nici sfă- 
rîmate de vreun obstacol, tot aşa unda timpului nu se putea, observa aici, fiindcă, 
nu întîlnea nici o rezistenţă din partea vreunor gînduri și sentimente suitoare 
ori coboriîtoare. 

Această neremarcabilitate a cursului timpului era veşnieia lor. 

Și această veşnicie era o iluzie. 

Aşa era, de altfel, tot ce cuprindea în sine: ştiinţa ei, sfinţenia ei, deli- 
ciile existenţei, viaţa cosmică, viaţa iubirii și viaţa proprie, toate erau cufundate 
în iluzie, toate vopsite cu culoarea iluziei. 
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CAP. XXXIX 


AMURGUL LUMINILOR 


Se întîmplă odată că în Kamanita se ivi un sentiment de neplăcere, de 
lipsă. 

Atunci el înălță fără voie privirea spre Brahma cu o sută de mii de chi- 
puri, ca la izvorul oricărui belşug. Însă sentimentul acela nu pierea, ci creştea 
aproape pe nesimţite din decadă de milenii în altă decadă de milenii. 

Căci prin ivirea acelui sentiment, fluviul liniştit și neobservat al timpului 
se izbise de o rezistență, ca de o insulă ridicată la suprafaţa apei, de ale cărei 
țărmuri rîpoase el își izbea valurile înspumate. Și luă naștere îndată un « înainte » 
şi un « după » — precum într-o apă curgătoare. se naşte din pricina unei stînci 
din mijlocul ei un «înainte» și un «după» al repeziciunii curentului. 

Și i se păru lui Kamanita că Brahma cel cu o sută de mii de chipuri 
nu mai luminează acum aşa de clar, ca mai înainte. 

După ce însă contemplase pe Brahma cinci milioane de ani, i se păru 
că l-a contemplat îndeajuns, fără să obţină vreo certitudine. 

Şi el își îndreptă atenţia sa spre Vasitti. 

Atunci văzu că şi Vassitti contemplă pe Brahma. 

Astfel se tulbură. Cu tulburarea aceasta veniră simţirile. Cu simţirile 
îi veniră ideile, cu ideile îi reveni limba ideilor. 

Şi €l spuse: 

— Vasitti, vezi și tu acelaşi lucru? Ce este cu Brahma cel cu o sută 
de mii de chipuri? 

Dupa o sută de mii de ani Vasitti răspunse: 

— Ce să fie alta cu Brahma cel cu o sută de mii de chipuri decit că 
strălucirea sa scade? 

— Şi mie mi se pare tot așa, răspunse Kamanita după un răstimp egal. 
Desigur, poate să fie doar un fenomen trecător. Însă chiar faptul acesta îmi 
pare uimitor, că în Brahma cel cu o sută de mii de chipuri poate să aibă 
loc o schimbare. i 

După un interval mai lung, după cîteva milioane de ani, Kamanita zise 
iarăși: 

— Nu ştiu dacă nu mi-a slăbit vederea. Bagi de seamă, Vasitti, că stră- 
lucirea lui Brahma cel cu o sută de mii de chipuri crește iarăși? 

După de cinci ori cîte o sută de mii de ani, Vasitti răspunse: 

— Strălucirea lui Brahma cel cu o sută de mii de chipuri nu crește, ci 
descrește necontenit. 

Ca o bucată de fier care se scoate roșu-alb din cuptor şi apoi se face 
roșu-aprins, aşa strălucirea lui Brahma cel cu o sută de mii de chipuri luase 
o înfăţişare roșiatică. 

— Mă mir, ce să fie și asta? zise Kamanita. 

— Asta vrea să zică, dragul meu, că strălucirea lui Brahma cel cu o sută, 
de mii de chipuri este pe cale să se stingă. k 

— Nu se poate, Vasitti, nu se poate ! Ce s-ar alege atunci din toafă stră- 
lucirea, și măreția acestei întregi lumi a lui Brahma? 
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La aceasta s-a gîndit cînd a zis: 

— Şi-n cerul suprem luminos pătrunde viaţa, se sfărîmă. 

Să ştiţi: odată piere-ntreagă chiar strălucirea lumii Brahma. 

Chiar după cîteva mii de ani, urmă întrebarea pripită de neliniște a lui 
Kamanita: 

— Cine a mai rostit sentința aceasta îngrozitoare, sfărîmătoare de lumi? 

— Cine altul decît el, Sublimul, cunoscătorul lumii, Perfectul, Buddha? 

Kamanita a căzut pe gînduri. Cugetă un răspuns la vorbele acestea și 
şi-a adus aminte de unele lucruri. Atunci a zis: 

— Odată, Vasitti, în Sukhavati, în paradisul apusului, mi-ai spus o maxie 
mă a lui Buddha, care s-a și întîmplat înaintea ochilor noștri. Şi mi-amintese 
că ai reprodus acolo o cuvîntare întreagă a lui, a Sublimului, în care se cita 
maxima aceea. Sentința aceasta nimicitoare de lume însă nu era cuprinsă 
acolo. Nu cumva ai mai auzit și alte cuvîntări de-ale Sublimului? 

— Multe, dragul meu, căci mai mult de o jumătate de an am petrecut-o 
zilnic în apropierea sa. Ba am auzit şi cele din urmă vorbe rostite de către cl. 

Kamanita o privi cu admiraţie și respect. Apoi spuse: 

— De aceea ești tu, după cum cred, cea mai înţeleaptă fiinţă din întreaga 
lume a lui Brahma. Căci toţi zeii stelelor de jur-împrejur s-au tulburat, lumi- 
nează nesigur, piîlpiie, clipesc; şi însuşi Brahima cel cu o sută de mii de chipuri 
e neliniștit, şi din strălucirea sa mai tulbure țișnesc cînd şi cînd ca niște ful- 
gere de mînie. Însă tu luminezi liniștită, ca o lampă într-un loc ferit de vînt. 
Şi apoi și acesta este un semn de tulburare, anume că mișcarea acestor corpuri 
cereşti acum se aude — precum odinioară, departe de aici, stînd la ţărmul Gan- 
gelui ceresc în paradis, noi am auzit sunete ca de tunet și tonuri puternice 
ca cele de clopot dinspre lumea aceasta a lui Brahma, tot aşa auzim acum 
din toate părţile. Aceasta arată că armonia mişcărilor s-a tulburat, că a avut 
loc dezunirea și desfacerea forţelor. Căci se spune pe drept: « Unde este lipsă, 
se aude larmă, belșugul este mulţumit de sine». Şi așa nu mă îndoiesc că 
ai dreptate. Ei bine, Vasitti, în vreme ce această lume a lui Brahma se stinge 
şi este pornită spre nimicire, spune-mi amintirile tale eu privire la Sublimul, 
ca să mă liniștesc şi eu ca tine. Spune-mi toate păţaniile vieţii tale, căci se 
poate prea bine să fim împreună pentru cea din urmă oară într-un loc ca acesta, 
unde întîmplările se pot comunica de la spirit la spirit, şi nu pot să mă lămurese 
bunăoară nici acum cum a apărut Angulimala la mine, la Ujjeni, deşi am aflat 
de convertirea lui la viaţa monahală. Apariţia lui mi-a dat imboldul la peleri- 
naj, a fost pricina pentru care n-am sosit de-a dreptul la tine, ci m-am re- 
născut în paradisul apusului. pentru ca de acolo să mă înalț cu ajutorul tău 
în lumea aceasta cerească supremă. unde am gustat împreună o viaţă divină 
nenumărate veacuri de veacuri. Am o presimţire că şi imboldul acela spre 
pelerinaj a pornit tot de la tine. Aş vrea să ştiu lucrul acesta şi, de asemenea, 
cum s-a făcut de ai apărut într-altă existenţă. spre mîntuirea mea, în paradis, 
iar nu într-un lăcaş de fericire mult mai înalt. 

Și în vreme ce din sută de mii de ani în sută de mii de ani crescînda 
tulburare a strălucirii lui Brahma devenea din ce în ce mai vizibilă, iar zeii 
stelelor păleau din ce în ce; 

În vreme ce ci pilpiiau tot wai neliniștit și tîşneau fulgere, iar din cercul 
de foc tot mai întunecos al lui Brahma izbueneau limbi de flăcări uriaşe și 
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măturau încoace şi încolo spaţiul imens, ca şi cum zeul cu o sută de braţe 
uriaşe căuta pe dușmanul nevăzut ce-l hărţuia; 

n vreme ce din pricina mișcărilor tulburate ale corpurilor cereşti se 1idi- 
cau vîrtejuri care smulgeau sisteme de stele întregi din împărăţia lui Brahma, 
“iar în locul lor năvăleau valurile de întuneric ale spaţiului deşert precum năvă- 
leşte apa mării prin spărtura unei corăbii ; 

Şi în vreme ce în alte locuri sistemele cădeau unele într-altele și se aprin- 
dea un incendiu al lumilor, ale cărui explozii azvîrleau snopi de asteroizi pînă 
în gitlejul de foc al lui Brahma; 

În vreme ce loviturile de tunet ale armoniilor, înăbușite și prăvălite una 
într-alta — horcăitul de agonie al muzicii sferelor — se rostogoleau şi răsunau 
tot nisi înfricoșător dintr-o regiune cerească într-alta 

Vasitti împărtișea senină lui Kamanita, într-un ton ritmice, ultimele ci 
pățanii pământeşti. 


CAP. XL 
A E 
ÎN DUMBRAVA LUI KRISHNA 


Din seara aceea dintii, nu pierdeam nici un prilej să vizitez dumbrava 
lui Krishna și să mă inițiez mai bine în învăţătură prin vorbele Sublimului 
ori ale vreunuiă dintre marii lui discipoli. 

În timpul absenței soţului meu, frica cetăţenilor din Kosambi de tilharul 
Angulimala creştea din zi în zi. Tocmai prin faptul că nu se auzea nimic 
despre isprăvi noi de-ale lui, închipuirea locuitorilor era și mai aţiţată. Deo- 
dată se răspîndi zvonul că Angulimala are de gînd să calce într-o seară dum- 
brava lui Krishna și să ia prizonieri pe locuitorii adunaţi acolo, ba şi pe Buddha. 
Din cauza aceasta, întăritarea spiritelor ajunsese pînă la răzvrătire. Se zicea 
că dacă Sublimul va păţi vreun rău de mîna blestemată a tilharilor, mînia 
zeilor va lovi oraşul întreg. 

Sumedenie mare de oameni cutreierau străzile şi adunîndu-se în faţa 
palatului regal cereau cu ameninţări ca regele Udena să înlăture năpasta aceasta, 
și să: prindă pe Angulimala. 

A doua zi se reîntoarse Satagira. 

El mă încărcă cu laude pentru sfatul meu cel bun, mulţumită căruia, 
zicea el, se întorsese zdravăn acasă. Valira, a doua femeie a sa, care îi ieși 
înainte cu copilaşul în braţe ca să-i ureze bunvenit, fu scurt trimisă în casă 
sub cuvînt că el avea să vorbească lucruri însemnate cu mine. 

Cînd am rămas iarăşi singuri, a început numaidecit, spre marea mea ne- 
plăcere, să vorbească de iubirea sa, cum mă dorise în cursul drumului și cît 
se bucura de ora aceasta a revederii. 

Tocmai voiam să-i spun de neliniștea din oraș, ca să-i schimb gîndurile, 
cînd a fost anunţat cămărașul, care-l chema la rege. 

Cam după o oră se reîntoarse alt om. Palid, cu trăsăturile răvăşite, intră 
în camera mea, se azvirli pe o bancă și-mi spuse că este omul cel mai ne- 
norocit din toată ţara, o mărire căzută, în curînd un cerşetor dacă va scăpa 
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de închisoare ori de exil; că de toată nenorocirea lui de vină este numai iubirea 
lui fără margini faţă de mine, căreia cu nici măcar nu-i răspund. La stăruinţele 
mele repetate să-mi spună odată ce s-a întîmplat, s-a liniştit în cele din urmă 
într-atit ca să poată să-mi reproducă, nu fără multe exclamaţii de deznădejde, 
scena întreagă ce se petrecuse în palat, ștergîndu-și într-una, picăturile de su- 
doare de pe îrunte. 

Regele îl primise foarte rece și fără să vrea să asculte nimic despre con- 
flictul dintre cele două sate, pe care îl aplanase, îi poruncise, ameninţîndu-l, 
să spună tot adevărul cu privire la Angulimala; el a trebuit să mi-l mărtu- 
risească și mie, fără să bănuiască cît de bine eram deja informată. 

De altminteri, el vedea în fapta aceasta numai o dovadă «a iubirii ne- 
mărginite » pentru mine, şi pomeni de iubirea mea faţă de tine ca de o aprin- 
dere tinerească ce n-ar fi dus la: nimic. 

Lucrul însă ajunsese la urechile regelui în felul următor: 

În lipsa lui Satagira poliţia reuşise să prindă pe tovarășul lui Angulimala, 
şi acesta declarase, la interogatoriul însoţit de chinuri, că tîlharul de care se 
zvonise este Angulimala în carne şi oase, că el nu murise atunci pe podina 
de tortură, cum afirmase totdeauna ministrul, ci scăpase; că știa şi de lovitura 
lui Angulimala plănuită cu privire la dumbrava lui Krishna. Regele era, fireşte, 
foarte revoltat că Satagira lăsase pe fiorosul bandit să scape și că înşelase 
apoi pe rege și întreg oraşul punînd în ţeapă un alt cap; nu voia să audă 
de nici o apărare ori de scuză. Dacă Satagira nu pune în cătușe, în trei zile, 
pe Angulimala — după cum cerea poporul răzvrătit — atunci toate urmările 
dizgraţiei regale le va simţi în toată tăria lor. 

După ce Satagira povesti toate acestea, se aruncă plîngînd pe bancă, 
smulgîndu-și părul și gesticulînd ca un smintit. 

— Fii pe pace, soţul meu! i-am spus eu. Urmează sfatul meu și nu în 
trei zile, ci chiar astăzi vei recîştiga grația regelui, şi nu numai atît, dar ea 
va străluci asupră-ţi mai radioasă ca niciodată înainte. 

Satagira se așeză și mă privi, cum te-ai uita la o minune a firii. 

— Şi ce sfat îmi dai tu? 

— Să te întorci la rege şi să-l convingi să se ducă la pădurea de sinsapa, 
în faţa orașului, să vadă acolo pe Buddha, la templul acela în ruine, şi să-i 
ceară sfatul său. Celelalte vor veni de la sine. 

— Eşti o femeie cu minte, zise Satagira. În orice caz, sfatul tău este bun, 
căci se zice că Buddha acela este omul cel mai înţelept. Chiar dacă demersul 
nu va avea pentru mine urmări atît de bune cum crezi tu, voi încerca. 

— Că urmările vor fi întocmai acelea de care ţi-am vorbit, am răspuns 
eu, garantez cu onoarea mea. 

— Te cred, Vasitti, strigă el sărind de pe locul său şi apucîndu-mi mîna. 
Cum ar fi cu putinţă să nu te cred? Pe Indra! Tu ești o femeie minunată, și 
acum văd cît de puţin m-am înşelat cînd, în tinereţea mea lipsită de experienţă, 
ascultînd oarecum de un instinct te-am ales pe tine singură din bogata gră- 
dină a Kosambi-ului și nu m-am lăsat de tine cu toată răceala ta. 

Focul cu care mă lăuda, mai-mai să mă facă să regret că-i dădusem po- 
vaţa salvatoare, însă chiar vorbele sale următoare mă liniştiră, căci acum vor- 
bea de recunoştiinţa sa, care va fi nesfîrșită, la orice probă aș pune-o. 
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— Am o singură rugăminte. Împlinindu-mi-o, poţi să-ţi -arăţi îndeajuns 
recunoştinţa ta. 

— Spune-mi-o îndată, strigă el, şi chiar de-mi ceri să trimit îndărăt acasă 
la părinţii ei pe Vajira cu fiul ei, o fac pe loc. 3 

— Rugămintea mea este dreaptă, nu este nedreaptă, însă o voi spune 
după ce sfatul meu se va fi adeverit în măsura lui întreagă. Dă fuga la palat 
şi fă-i propunerea. 

S-a întors destul de devreme, fericit că reuşise să-l hotărască pe rege 
ła excursia aceea. Ă 

— Numai cînd Udena a aflat că povaţa vine de la tinc, zise el, şi că 
tu garantezi cu onoarea ta izbînda lui bună, a cedat, căci și el se bizuie mult 
pe tine. O, cît de mîndru sînt de o asemenea soţie! Es 

Acestea și alte asemenea vorbe pe care le găsea lesne, într-o dispoziție 
încrezătoare, îmi erau nesuferite şi mi-ar fi fost şi mai mult dacă în toată afa- 
cerea asta n-aş fi avut planurile mele ascunse. 

Am pornit îndată la palat, unde se şi dăduse poruhcă de pregătire a 
călătoriei. A 

De îndată ce razele soarelui îşi mai potoliră dogoarea lor, regele Udena 
încălecă pe elefantul său de paradă — faimosul Bhaddavatica — de care, fiindcă 
acesta era foarte bătrîn, se folosea numai la sărbătorile cele mai mari. Noi, 
cămărașul, vistiernicul și alţi înalţi dregători urmam în trăsură; două sute 
de călăreți deschideau alaiul și alţii tot atîția îl închideau. ' 

La intrarea în pădure. regele făcu pe Bhaddavatica să îngenuncheze și 
se dădu jos; noi ceilalţi părăsirăm carul și pornirăm în suita sa pe jos spre tem- 
plul lui Krishna, unde Buddha, înștiințat de mai înainte despre vizita regelui, 
ne aștepta împresurat de discipolii săi. } 

Regele salută cu venerație pe Buddha și se aşeză lîngă el. După ce și 
noi ceilalți am luat loc, Desăvîrşitul întrebă: 

— Ce ţi s-a întîmplat, nobile rege? Oare regele din Benares sau altul 
dintre regii vecini ameninţă cu război ţara ta? 

— Nu mă ameninţă, o, Doamne, nici regele din Benares, nici altul dintre 
regii vecini mie. În ţara mea, o, Doamne, trăiește un bandit numit Angulimala, 
crud şi sîngeros, deprins cu uciderile și rănirile mortale, fără milă de om și 
de fiară. EI pustieşte satele şi orașele, și ţinuturile, şi le face de nelocuit. El 
ucide oameni şi atîrnă de gâtul său degetele lor. Şi în răutatea inimii sale. a 
făcut planul să atace dumbrava aceasta sfîntă şi să facă prizonieri pe Sublimul 
și pe adepţii săi. Îngrozit de o asemenea primejdie, poporul meu murmură, 
se înghesuie în cete mari în jurul palatului meu şi cere să-l prind pe acest 
Angulimala. Aceasta, numai acest lucru îmi stă pe inimă. 

— Dacă însă ai vedea, rege nobil, pe Angulimala cu părul tuns și cu 
barba rasă, înveșmîntat în rasă galbenă, înstrăinat de omor, dezvăţat de hoţie, 
mulţumit cu un prînz, cu purtare castă, cinstit în apucături, cu sufletul curățat, 
ce ai face cu el? 

— l-am saluta cuviineios, o, Doamne, ne-am scula în faţa lui și l-am 
poti să şadă ; l-am ruga să primească haine, mîncare, loc de odihnă și doctorii 
pentru caz de boală, i-am da, cum se şi cuvine, apărare, adăpost şi pază. 
Dar cum se poate. o, Doamne, să se curețe de păcat un om atît de învechit 
în rele? 


IET 


Smeritul Angulimala nu şedea departe de Sublimul. Şi Sublimul arătă 
cu braţul drept într-acolo și vorbi astfel regelui Udena: 

— Acesta, nobile prinţ, este Angulimala. 

Atunci obrazul regelui se făcu galben de frică. Însă mult mai tare era 
groaza lui Satagira. Ochii stăteau să-i sară din orbite, părul i se zbirlise, o 
sudoare rece îi picura de pe frunte. 

— Vai de mine! strigă el, da, negreșit, Angulimala este, şi eu, nenoro- 
citul, am rătăcit pe .rege să cadă în puterea. lui. 

Totodată eu vedeam destul de clar că tremura aşa, de frică, numai fiindcă 
se credea pe sine în puterea dușmanului său de moarte. 

— Fiorosul acesta, continuă el să strige, ne-a înşelat pe toţi, a înşelat 
pe Sublimul însuşi şi pe soţia mea credulă, care, ca toate femeile, pune mare 
bază pe povești de convertire. Aşa am căzut în cursa aceasta. 

Şi privirile lui rătăceau împrejur, ca şi cum se aștepta să vadă cîte o 
duzină, de tîlhari după fiecare copac. Cu vocea, bilbîită, cu mîna tremurînd, 
conjura pe rege să-şi pună scumpa lui persoană în siguranţă printr-o fugă grabnică. 

Atunci eu am ieşit înainte și am vorbit: 

— Fii liniştit. soţul meu ! Eu sînt în stare să te încredinţez atît pe tine 
cît și pe nobilul meu rege că aici nu este nici o cursă și că nu vă ameninţă 
nici o primejdie. 

Şi am povestit atunci cum eu, convinsă de Angulimala, făcusem împreună 
cu èl un complot împotriva vieţii soțului meu, şi cum atentatul acesta numai 
din pricina convertirii complicelui fusese zădărnicit. 

Cînd Satagira auzi cît de aproape fusese de moarte, a trebuit să se rezeme 
de braţul cămărașului ca să nu cadă. 

Atunci am rugat pe rege să ierte- pe loc pe soţul meu, cum l-am iertat 
şi eu fiindcă păcătuise, rătăcit de patimă şi deoarece urmase inconştient un 
destin superior care voia să împlinească minunea cca mai mare în faţa ochilor ` 
noştri: în loc să se execute un bandit, acum dintr-un bandit s-a făcut un sfînt. 

Și după ce regele, binevoitor, mi-a acordat favoarea de a-l primi din 
nou pe soţul meu în graţia sa. am spus lui Satagira: 

— Promisiunea mea am ţinut-o. Ține-o și tu pe a ta și împlineşte rugă- 
mintea mea, care nu cere altceva decit să-mi dai voie să mă călngăresc în 
Ordinul sfint al lui Buddha. Cu un semn din cap, Satagira îmi dădu învoirea 
sa, fiindcă nici nu putea face altfel. 

Regele, care acum se liniștise pe deplin, s-a apropiat de Angulimala, a 
vorbit prietenos şi respectuos cu el şi l-a asigurat de protecţia sa domnească. 
După aceea s-a îndreptat iarăşi spre Buddha, s-a înclinat adînc și i-a zis: 

— Este uimitor, într-adevăr, 0, Doamne, cum Sublimul înirînează pe cei 
neînirînaţi. Căci pe acest Angulimala, pe care noi nu eram în stare să-i supunem 
nici cu pedeapsa, nici cu arma, l-a supus Sublimului fără pedeapsă şi fără spadă. 

Dumbrava aceasta. de două și de trei ori șiîntă, unde a avut loc o ase- 
menca minune. să fie de veci ohamnică a ordinului sfinţilor. Și să-mi dea voie 
Sublimul să clădese aici o zidire de adăpost pentru monahi şi una pentru 
călugărițe. ă E 

Cu mulţumiri pline de demnitate, Sublimul a primit darul domnesc. După 
aceea regele și-a luat rămas bun şi s-a depărtat cu suita sa. Eu însă am rămas 
pe loe în grija surorilor de fată, pentru ca să fac jufămîntul chiar de a doua zi. 
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CAP. XLI 


SENTENŢĂ UȘOARĂ 


Devenisem soră a Ordinului și mă duceam în fiecare zi dis-de-dimin' aţă 
cu talerul de pomană la Kosambi, unde ceream din casă în casă, pînă se unm- 
plea — cu toate că Satagira m-ar fi scutit prea bucuros să umblu după cerşit. 

Într-o zi m-am oprit şi la intrarea palatului său, fiindcă surorile mai 
vîrstnice mă povăţuiseră să mă supun și acestei încercări. Satagira trecea 
tocmai atunci pe drumul porţii, s-a dat însă sfios la o parte şi și-a acoperit 
mîhnit faţa. Îndată după aceasta a venit îngrijitorul casei și m-a rugat plîn- 
gînd să-i dau voie să-mi trimită în fiecare zi tot ce am nevoie. Eu însă am 
răspuns că trebuie să mă port după regula Ordinului. 

După ce mă înapoiam din umbletul acesta şi consumam ce primisem 
rezolvînd astfel pentru ziua întreagă problema înjositoare a hranei, eram instrui- 
tă de către o călugăriță mai virstnică și seara ascultam în adunare cuvintele 
Sublimului sau ale unuia dintre marii lui discipoli, Sariputta sau Ananda. 
Apoi aveau loc vizitele surorilor între ele. « Fermecătoare este, soră, pădurea 
de sinsapa. splendidă noaptea clară cu lună, arborii sînt în plină floare, mi- 
resme cereşti, cum se zice, plutesc în aer. Haideţi să vedem pe sora Sumedha. 
Ea este o paznică a cuvîntului, o grădină de învățături. Cuvîntarea ei va da 
o îndoită strălucire acestei păduri». Şi petreceam apoi cea mai mare parte 
a unei asemenea nopţi în discuţii pline de înțelepciune. ag 

Viața aceasta în natura liberă, această lucrare neîntreruptă a spiritului 
şi schimbul viu de cugetări, din care pricină nu ne mai rămînea timp pentru 
clocire tulbure de gînduri cu privire la durerea noastră proprie ori pentru visări 
trindave, în sfîrşit, înălțarea și curățirea minții prin puterea adevărului — toate 
acestea îmi întăreau uimitor corpul și spiritul. O viaţă nouă şi mai nobilă se 
deschidea înaintea mea, despre care n-aş fi bănuit nimic cu cîteva săptămîni 
mai înainte. 

Cînd a sosit anotimpul ploilor, clădirea călugăriţelor cra gata, cu o sală 
încăpătoare pentru adunarea în comun şi cu chilii pentru fiecare. Soţul meu 
şi alţi cîţiva cetăţeni bogaţi care aveau rude printre surori nu s-au lăsat pînă 
ce n-au împodobit locuinţele noastre cu saltele şi covoare, cu scaune şi canapele, 
așa încît eram înzestrate cu tot confortul cumpărat al vieţii; şi cu atît mai 
voioase renunţam la belșugul lui. 

Astfel a trecut o bună parte a vremii acesteia de viaţă închisă, în schimb 
regulat de convorbiri comune despre chestiuni religioase şi de meditații și apro- 
fundări. Către seară însă, cînd îngăduia vremea, ne duceam în sala mare a mo- 
nahilor să ascultăm pe învăţător, ori venea învățătorul sau unul dintre marii 
discipoli la noi. 

În vremea cînd pădurea, pe care o lăuda învățătorul, frăgezită și înti- 
nerită, gătită cu sute de feluri de frunze şi flori ne îmbia iarăși să ne stră- 
mutăm sub acoperămîntul său liber, tihna singuratecă a gîndurilor noastre 
şi adunările colective, atunci ne-a lovit trista, ştire că Sublimul se pregătește 
acum să pornească în pelerinajul său spre ţinuturile răsăritene. Şi, negreșit, 
nu trebuia, să sperăm că el va rămîne veşnic în Kosambi; mai ştiam apoa 
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cit este de nebunese lucru să ne plingem de ceva ce nu se poate înlătura și 
cât de puţin vrednice de învăţător ne-am arăta dacă ne-am lăsa copleşite de 
mihnire. 

Aşa am plecat la o oră tîrzie de după-amiază. reculese şi liniștite, la tem- 
plul lui Krishna, spre a asculta pentru cea din urmă oară un timp mai înde- 
lungat. cuvintele lui Buddha şi apoi să ne luăm rămas bun. 

In picioare, pe trepte, Sublimul a cuvîntat despre alterarea întregii naturi, 
despre descompunerea tuturor corpurilor compuse, despre volatilitatea tuturor 
fenomenelor, despre neesenţialitatea tuturor lucrurilor. Şi după ce a arătat 
cum nicăieri în lumea aceasta, ori într-alta — întrucît setea de viaţă fiinţează 
încă — nicăieri nu se poate găsi, în spaţiu sau în timp, vreun loc ferm, un 
refugiu statornic, a rostit cuvîntul acela pe care cu dreptate l-ai numit « dis- 
trugător de lumi» şi care se împlineşte acum în jurul nostru: 

— Şi-n cerul suprem luminos pătrunde viaţa, se stărimă. Să știți: o dată 
picre-ntreagă chiar strălucirea lumii Brahma. 

Ne spusese unul dintre discipoli că după predică să mergem una după 
alta la Sublimul, să ne luăm rămas bun de la el şi să primim din partea lui 
cîte o sentenţă pe care s-o cugetăm în exercițiile noastre. Fiindcă cram printre 
cele mai tinere şi mă tineam cu sîrguinţă în urmă, am reuşit să rămîn ultima. 
Căci nu voiam să mai vorbească nimeni cu Sublimul în urma mea, ṣi mă aş- 
teptam să mă bucur astfel de o discuţie mai liniştită și mai lungă decît dacă 
altele ar fi așteptat după mine. 

Astfel, după ce m-am înclinat plină de venerație în faţa lui, Sublimul 
m-a privit cu o privire care m-a iluminat pînă în adîncul sufletului şi mi-a spus: 

— Și ţie, Vasitti. îţi dau pe pragul acestei case ruinate a zeului. a mirelui 
de șaisprezece mii o sută de ori. ca amintire de la mine şi ca exercițiu de cu- 
getare sub acoperămintul de frunziș al pădurii acesteia de sinsapa, de la care 
ai o floare pe inimă si o umbră în inimă — sentenţa următoare: «Oriunde 
se naşte iubire, se nuşte gi durere». 


— Numai atît? am întrebat eu prosteşte. 
— Atît și destul. 

— ŞI, Doamne, îmi este permis, după ce am cugetat sentenţa, după ce-mi 
voi însuşi deplin înţelesul ei. să vin la Sublimul și să primese o nouă sentență? 
— Este permis, dacă mai simţi nevoia de a întreba pe Sublinul. 

-- Cum să nu simt nevoia? Tu eşti, Doamne, refugiul nostru. 

— la-ţi refugiul în tine însăţi, ia-ţi refugiul în învăţătură! 

— Bine, însă tu, Doamne. eşti «eul» discipolilor. tn eşti doctrina vie. 
Şi apoi ai zis: este permis. 

— Dacă nu te osteneşte calea. 

— Nici o cale nu mă poate osteni. 

— Calea este departe, Vasitti! Calea este mai lungă decit crezi, mai 
lungă decît gîndurile oamenilor. 

— Și de-ar duce calea de-a lungul a mii de vieţi. peste mii de lumi, 
nici 0 cale nu mă va osteni. 

— Bine, Vasitti! Rămii cu bine, şi cugetă la sentenţa ta. 

În clipa aceea regele s-a apropiat cu o mare suită, spre a-și lua rămas 
bun de la Sublimul. 
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Eu m-am retras în rîndul din urmă, de unde am fost martoră destul 
de distrasă a, scenelor următoare din seara aceca. Căci nu pot tăgădui că mă 
simţeam cam dezamăgită din cauza uşurinţei pe care mi-o dăduse Sublimul. 

Alte surori primiseră de la Sublimul spre prelucrare spirituală sentenţe 
cu mult mai grele: una, maxima despre fiinţarea din cauze (cauzalitate), alta 
aceea cu privire la « non-eu »; a treia, o maximă cu privire la transformarea 
corpurilor ce alcătuiesc materia sensibilă. Aşa că mi se părea că mă socotise 
de o inteligenţă inferioară faţă de celelalte, ceea ce mă mîhnea mult. Tot 
cugetînd la lucrul acesta îmi veni bănuiala că Sublimul observase poate la 
mine oarecare orgoliu şi că vrea să-l potolească prin mijlocul acesta. Și mi-am 
propus să am grijă să nu fiu împiedicată în creșterea mea spirituală de mîndrie 
şi suficienţă. Peste puţin timp voi fi în stare să mă laud că sînt la sfîrşit cu 
maxima, și atunci aveam voie să primesc una nouă chiar de pe buzele Su- 
blimului. 

Plină de încredere, a doua zi de dimineaţă am văzut pornind de-acolo 
pe Buddha, cu mulţi discipoli — printre aceștia era de sine înţeles şi Ananda, 
care aștepta pe Sublimul şi se afla totdeauna în preajma lui; el mă întîmpinase 
mereu cu multă bunătate și blîndeţe; simţeam că-mi va fi tare dor de el și 
de privirea lui: întăritoare, mai mult decît de înțeleptul Sariputta care mă lu- 
minase în oarecare grele puncte din analizele sale minuţioase. Acum eram 
lăsată pe propriile mele puteri. 

Cun mă reîntoreeam de la cerşit și după ce luam prînzul, îmi căutam 
un copac frumos care stătea în mijlocul unei poieni — adevăratul prototip al 
acelor «arbuşti măreţi, departe de zgomot», sub care se zice că oamenii pot 
sta și cugeta în voie. Și aici am început să meditez serios la maxima mea. 
Cînd m-am reîntors, către seară, la sala de adunare, aduceam, ca rezultat al 
unei zile de lucru, o neliniște lăuntrică și o presimţire ușoară cu privire la 
rostul acestei maxime. Cînd însă, în seara următoare, m-am reîntors după sfîr- 
şitul exerciţiului de liniștire a ideilor, ştiam deja precis care fusese gîndul 
Sublimului cînd îmi dăduse maxima aceasta. 

Credeam că mă aflu pe calea cea dreaptă ce duce la pacea desăvirșită, 
şi că am lăsat departe de mine, în urmă, amorul cu ondulaţiile sale pasionale. 
Însă cunoscătorul acesta incomparabil al inimii omenești văzuse bine că eu 
nu învinsesem amorul, ci că, intimidat de influenţa puternică a vieţii celei 
noi, acesta se pitise doar într-un colţ dinăuntru ca să-și aştepte acolo timpul 
său. Așa că voise ca eu, îndreptîndu-mi atenţia asupra lui, să-l ispitesc să 
iasă la lumina conştiinţei pentru ca în urmă să-l înving. 

Și, negreşit, a ieşit la lumină, însă cu atîta putere că m-am văzut deodată 
în mijlocul unor lupte sufleteşti grele, doboritoare și am înţeles că biruinţa, 
lui nu este uşoară. 

Trecuse cam o jumătate de an de la ştirea surprinzătoare că iubitul meu 
nu fusese omorît atunci şi, după cum presimţeam, respira încă împreună cu 
mine aerul acesta pămîntese. 

Cînd însă, în urma apariţiei de pe terasă ideile acestea s-au ridicat atit 
de neașteptat în mine, au fost deodată iarăși oarecum înecate de vibraţiile fur- 
tunoase ale amorului, pricinuite de către ele înşile și s-au cufundat din nou 
în vîrtejul acestora. Ură, gînduri de răzbunare, planuri de crimă, se mișcau 
într-o adevărată horă demonită — apoi a avut loc convertirea lui Angulimala, 
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impresia copleșitoac făcută de Buddha, viaţa cea nouă, zorile unei lumi noi 
cu totul nebănuite ale cărei elemente constan în nimicirea vechilor elemente. 

Acum trecuse furtuna dintii a noutăţii, marele maestru al vrăjii acesteia 
sfinte pierise din cercul vederii mele, și eu stăteam singură cu privirea aţin- 
tită spre iubire — spre iubirea mea. Atunci se deșteptă iarăşi știrea aceea în 
mintea mea și mă cuprinse un dor nemărpinit de iubitul depărtat dar încă în 
viaţă. 

Trăia el încă într-adevăr? Și mă mai iubea? 

Întrebările acestea aţiţau şi mai mult dorul meu, din pricina nesiguranţei 
lor neliniştite, și biruinţa iubirii mele, organizarea în spirit a conţinutului acelei 
maxime stătea pe loc. Cugetam într-una la iubire însă nu dădeam de durere 
şi de nașterea ei. 

Luptele acestea sufleteşti tot mai încîlcite n-au rămas ascunse celorlalte 
surori. Auzeam cum vorbeau de mine: « Vasitti, fosta soție a ministrului, pe 
care însuși severul Sariputta a lăudat-o adesea în faţa noastră din pricina com- 
prehensiunii ei repezi și sigure, chiar a chestiunilor grele ale doctrinei. acum 
nu poate da gata maxima ci aşa de ușoară». 

Asemenea vorbe mă descurajau și mai mult. Rușinea și deznădejdea au 
pus stăpînire pe mine, şi în cele din urmă am crezut că nu voi mai putea 
să rabd starea aceasta. 


CAP. XLII 


CĂLUGĂRIȚA BOLNAVĂ 


În timpul acesta, unul din fraţi venea o dată pe săptămînă la noi și ne 
expunea. învăţătura. 

Cînd a venit rîndul lui Angulimala eu m m-am dus în sala de adunare, 
ci am rămas întinsă pe banca de odihnă în chilia mea și am rugat o soră 
vecină să-i spună lui Angulimala: « Sora Vasitti, prea cinstite, zace bolnavă în 
chilia ei şi nu poate veni la adunare. Binevoieşte, prea cinstite, și du-te după 
cuvîntare şi în chilia ei să-i predici şi ei, bolnavei, învăţătura. 

Și cuviosul Angulimala a venit după cuvîntare în chilia mea, m-a salutat 
cuviineios și s-a aşezat lîngă așternutul meu. 

— Vezi aici, frate — i-am spus eu apoi — ce n-ar trebui să vadă nimeni: 
o soră bolnavă de iubire, și de boala asta a mea tu singur ești de vină, fiindeă 
tu mi-ai răpit obiectul iubirii mele. Negreşit, recunose că m-ai adus atunci la 
acest medic mare care vindecă orice boală a vieții, însă terapeutica lui puternică 
nu mai poate acţiona asupra mea. 

În marea lui înțelepciune a recunoscut lucrul acesta şi mi-a dat un leac, 
ca să elimin printr-o criză febrilă materia morbidă strecurată în organism. Pre- 
cum vezi. sînt zguduită de febra dorului. Și acum vreau să-ţi amintesc o făgă- 
duinţă pe care mi-ai făcut-o cîndva, anume în noaptea aceea cînd voiai să mă 
convingi să facem crima, a cărei îndeplinire a fost împiedicată mulțumită numai 
înterpunerii Sublimului. Ziceai atunci că te vei duce la Ujjeni şi-mi vei aduce 
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veşti sigure despre Kamanita, dacă este încă în viaţă şi cum îi merge. Ceea ee 
mi-a promis odinioară banditul, cer acuma de la monah. Căci dorinţa mea de 
a şti dacă Kamanita mai trăieşte şi cum trăieşte este aşa de imperioasă, că 
nu mai este în sufletul meu nici un loc pentru alte idei, nici pentru alte simțiri, 
mai înainte de a fi împlinite și astfel îmi este cu neputinţă să fac cel mai mic 
pas înainte pe calea aceasta a noastră de mîntuire. De aceea trebuie să faci lucrul 
acesta pentru mine și să-mi linişteşti cugetul aducîndu-mi oarecare siguranţă. 

După ce am vorbit astfel, Angulimala s-a ridicat şi a zis: « Întocmai cum 
mă rogi, soră Vasitti, aşa voi face»; a făcut o plecăciune adîncă și a ieșit pe 
uşă afară. 

EI s-a dus însă de-a dreptul în chilia sa, să-și ia talerul de pomeni, și chiar 
în seara aceea a părăsit pădurea de sinsapa. Se credea, îndeobşte, că el a pornit 
după Sublimul. Doar eu cunoşteam ţinta plecării sale. 

După pasul acesta mă simţeam ceva mai liniștită, deși am început îndată 
să mă îndoiesc dacă n-ar fi fost şi mai bine să-i dau o salutare ori o însărcinare 
către iubitul meu. Însă mi se părea ceva necuvenit şi păcătos să mă folosese 
de un monah în felul acesta ca mijlocitor de iubire, în vreme ce putea foarte 
bine să se ducă într-un oraş depărtat şi să-mi spună ce văzuse acolo. Ar fi cu 
totul ultevva — cugetam eu cu o speranţă ascunsă —, cînd el s-ar hotări, — 
fără să aibă vreo însărcinare de la mine ci urmînd numai propria lui judecată — 
să vorbească cu iubitul despre mine. 

« Mă voi duce însumi în Ujjeni și-l voi aduce viu, nevătămat aici » — vor- 
bele acestea îmi răsunau necontenit în minte. Monahul se va ţine el oare de pro- 
misiunea tîlharului? De ce nu. dacă el însuși vedea că este necesar nouă amîndu- 
rora să ne vedem și să vorbim? 

Şi cu aceasta mi-a răsărit o idee nouă, care, aureolată, de o licărire de spe- 
ranţă nepresimțită, m-a orbit şi m-a rătăcit. 

Dacă iubitul meu ar veni înapoi,-ce m-ar împiedica să părăsesc ordinul 
surorilor şi să devin femeia sa? 

Cînd mi s-a deşteptat în inimă întrebarea aceasta, o roşeaţă arzătoare mi-a 
acoperit obrazul, pe care mi l-am ascuns în mîini de teamă să nu mă observe 
tocmai atunci cineva. Ce de vorbe urîte mi-ar fi atras o asemenea faptă! Nu 
s-ar fi părut atunci că eu am privit Ordinul lui Buddha numai ca o punte ca 
să trec dintr-o căsătorie fără iubire? Desigur, fapta mea aşa ar fi interpretată 
de către mulţi. Dar, la urma urmelor, ce-mi păsa mie de critica altora? Și cu cît 
n-ar fi mai bine a fi o soră laică pioasă, care ar ţine cu credință là Ordin, decit 
o soră a Ordinului, cu inima însă rătăcită în afara lui. 

Da, chiar cînd Angulimala mi-ar aduce doar ştirea că al meu Kamanita 
trăieşte încă, şi dacă aș vedea din descrierea, întîlnirii lor că iubitul nu se gîn- 
dește cu credință decît la mine, atunci aș putea să mă duc chiar cu în persoană 
la Ujieni. 

Şi-mi reprezentam scena cum m-aş fi oprit într-o dimineaţă la intrarea 
casei tale ca ascetă călătoare, cum mi-ai fi umplut cu propria ta mină tale- 
rul cu pomană și apoi m-ai fi recunoscut — iar apoi bucuria de nedescris de a ne 
fi regăsit. 

Desigur, era o cale lungă pînă la Ujj jeni şi nu s-ar cădea din partea unci 
monahe să cutreiere singură. Însă n-aveam nevoie să caut multă vreme o înso- 
țitoare. 
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Tocmai în timpui acesta Somadata avusese un sfîrşit trist. Patima lui 
pentru blestematele zaruri îl domina tot mai tare, şi după ce jucase și își pier- 
duse toată averea, se înecase în Gange. Medini, grozav zguduită de această ne- 
norocire. a intrat în cinul monahal. Ceea ce a atras-o fără împotrivire spre această 
dumbravă sfîntă poate că a fost nu atît viaţa religioasă în sine, m asprimea ci 
şi cu ţinta sa înaltă. cât nevoia de a fi mereu în apropierea mea, căci inima ci 
copilăroasă ţinea. cu o credinţă înduioșătoare la mine. Şi nici nu mă îndoiam 
că dacă i-aş destăinui planul meu ea ar merge cu mine la Ujjeni. ba chiar la 
capătul lumii dacă ar fi fost nevoie. Şi aşa societatea ei mă întărea în multe 
împrejurări, după cum cu o mîngiiam cu vorbe de consolare sinceră după soţul 
său mort. N 

Cînd a sosit timpul să aştept întoarcerea lu: Angulimala, mă duceam în 
fiecare după amiază la marginea de sud-vest a pădurii şi mă aşezam sub un copac 
frumos pe o movilă oarecare, de unde puteam vedea departe pe drumul pe care 
trebuia să vină. Mă gîndeam că spre seară va ajunge ţinta călătoriei sale. 

O săptămînă întreagă am făcut zadarnic de strajă acolo, însă eram decisă 
să aştept şi o lună de va fi nevoie. Dar în ziua a opta, cînd soarele coborise atit 
de jos că trebuia să-mi pun mîna streașină la ochi, am văzut o făptură în depăr- 
tare, care se apropia de pădure. Mantaua lui galbenă s-a luminat deodată şi 
cînd a trecut pe lîngă un muncitor din pădure, se putea dinstinge că statura sa 
era neobişnuit de înaltă. Era de fapt Angulimala — singur. Pe Kamanita, al 
meu nu-l « adusese viu, nevătămat » — ce avea de-a face? Numai să mă asigure 
că iubitul meu trăiește, şi aș fi găsit eu însămi calea către el. 

Inima îmi bătea tare, cînd Angulimala s-a oprit în faţa mea şi mi-a făcut 
o plecăciune smerită.. 

— Kamanita trăieşte în orașul său de naștere, în mare bogăție, zise cel, 
l-am văzut însumi şi am vorbit cu el. 

Și mi-a povestit cum s-a oprit într-o dimineaţă la casa ta, asemenea unui 
palat, cum l-au ocărît amîndouă femeile tale în chip grosolan, cum pe urmă 
ai venit tu în persoană și ai gonit în casă femeile și i-ai vorbit prietenos, cerîn- 
du-i iertare pentru purtarea nevrednică a femeilor. 

După ce mi-a raportat precis toate — după cum îţi sînt cunoscute —- mi-a 
făcut o plecăciune, şi-a răsfrînt iarăși mantaua pe umăr și s-a întors ca şi cum 
voia să umble mai departe în aceeaşi direcţie, în loc să intre în pădure. 

L-am întrebat, mirată, dacă nu are de gînd să se ducă în sala monahilor. 

— Am împlinit cu credinţă însărcinarea ta, şi nu mai este nimic să mă 
împiedice a apuca drumul spre răsărit, pe urmele Sublimului, spre Benares și 
Rajagaha, unde îl voi întîlni. 

Vorbind astfel, omul acesta. puternic merse mai înainte cu paşi mari de-a 
lungul pădurii, fără să se odihnească nici o elipă. 

M-am uitat lung după el și am văzut cum soare-apune proiectase umbra 
lui departe înainte, pînă la marginea de movile în zare, și încă mai departe, 
ca și cum dorința lui o luase neînirîntă înainte, pe cînd eu am rămas ca para- 
lizată, fără o ţintă a dorului meu, fără vreo speranţă. 

Inima mea murise, visul mi se sfărîmase. Vorba aspră a ascetului: «un 
colţ de murdărie este viața casnică», răsuna în sufletul meu pustiu. Iubirea 
mea a fost în elementul ci numai pe terasa aceea frumoasă a celor fără griji, 
sub cerul liber, strălucitor de stele şi luminat de lună. Cum m-am gîndit oare, 
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nebuna de mine, s-o trimit să cerşească în căsnicia aceea, ca un colţ de murdă- 
rie, pentru ca s-o mai scuipe cu ocări niște femei gilcevitoare? 

M-am tîrît cu trudă pînă în chilia mea ca să mă întind pe patul de boală. 
Nimicirea aceasta neașteptată a speranţelor mele, deșteptate cu aprindere, 
întrecea, puterea mea de împotrivire, deja zdruncinată de lupte sufletești de 
luni de zile. Cu o abnegaţie neasemuită, Medini m-a îngrijit ziua și noaptea. 
De îndată ce spiritul meu, refăcut prin îngrijirea ei, a fost în stare să biruiască 
durerea și căldura fr gurilor, planul meu de călătorie şi-a schimbat direcţia. 
Nu într-acolo încotro trimisesem pe Angulimala, ci încotro pornise și el singur 
mă hotărîsem să plec, să urmez calea Sublimului pînă ce-l voi întîlni. Nu eram 
oare gata cu maxima mea? 

Am înţeles cît se poate de profund cum se naște durerea din iubire. Şi 
aşa aveam voie, cugetam cu, să vizitez pe Buddha, spre a fi din nou întărită de 
puterea, sfintului, spre a putea năzui mereu către ţinta supremă. 

Am destăinuit planul meu bunei Medini, care a primit îndată, plină de 
zel, ideea mea, şi își închipuia în sufletul ei naiv cît de frumos trebuie să fie 
să cutreiere împreună cu mine ţinuturi noi, liberă ca pasărea în văzduh cînd 
vremea, călătoriei o cheamă în țările depărtate. 

Desigur, trebuia mai întîi să aşteptăm cu răbdare pînă ce-mi voi recăpăta 
puteri îndestulătoare. Şi după ce m-am întremat, sosirea anotimpului ploilor 
ne-a pus răbdarea la o încercare și mai lungă. 

În predica să din urmă Sublimul ne spusese: 

« Precum în luna din urmă a anotimpului ploios, toamna, după risipirea 
şi alungarea, norilor încărcaţi cu apă, soarele se suie pe cer şi, pătrunzînd cu 
razele sale norii văzduhului, îi înfricoșează, îi biciuicşte cu flăcări şi îi luminează, 
tot aşa este, o, discipolilor, și regula aceasta de viaţă care aduce binele prezent 
şi binele viitor, înfricoşează pătrunzînd-o cu razele ei vorbăria penitenţilor şi 
învăţătorilor de rînd, și o biciuiește cu flacăra ei, și o luminează. 

Cînd natura întruchipă în jurul nostru priveliștea, descrisă mai sus, am 
părăsit dumbrava lui Krishna de lîngă Kosambi, şi îndreptînd paşii noștri spre 
răsărit, am pornit către soarele acela al unei reguli de viaţă sfîntă. 


CAP. XLIII 


NIRVANA DESĂVÎRȘITULUI 


Slăbiciunea mea nu-mi îngăduia să umblu prea mult în timpul zilei și ne 
silea uneori să facem cîte o zi de repaos, aşa că tocmai după un pelerinaj de o 
lună de zile am sosit în Vesali, unde am aflat că Sublimul poposise mai mult 
timp, de unde însă plecase cu vreo şase săptămîni mai înainte. 

Cu puţin timp înainte auzisem într-un sat, unde locuiau adepţi ai învăţă- 
turii, că Sariputta şi Mogpallana intraseră în Nirvana. Gândul că aceşti doi mari 
discipoli, căpetenii ale doctrinei, cum îi numeam noi, nu mai erau pe pămînt, 
m-a zguduit puternic. Ştiam noi toţi că și sfinţii aceştia, ba chiar Buddha în- 
suşi, sînt tot oameni ca și noi, însă ideea că ne-ar părăsi într-o zi nu se ivise 
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în mintea noastră. Sariputta, care-mi rezolvase aşa de adesea probleme grele 
de doctrină cu metoda sa analitică. se dusese pentru totdeauna. E] era discipo- 
lul care se asemăna la chip cu Sublimul şi era tot de optzeci de ani ca și Su- 
blimul ; nu cumva şi Sublimul însuși se apropia de capătul vieţii sale pămîntești? 

Poate că neliniștea pricinuită de frica aceasta aprinsese iarăși rămăşiţa 
ascunsă a frigurilor mele; oricum, am ajuns ostenită și bolnavă în Vesali. Aici 
trăia o adeptă bogată a Ordinului, care se îndeletnicea cu îngrijirea în toate pri- 
vinţele a monahilor și a surorilor ce treceau pe acolo. 

Cum a aflat că a sosit o călugăriță bolnavă, m-a vizitat îndată și ne-a dus, 
pe mine şi pe Medini, în casa ei, unde ne-a îngrijit cu multă bunătate. 

Faţă de ea, mi-am exprimat îndată frica : este cu putinţă ca Sublimul, 
care este de aceeaşi vîrstă cu Sariputta, să ne părăscască și el peste citva timp? 

Atunci sufletul cucernic izbucni într-un şuvoi de lacrimi și strigă oftînd: 

— Ah! Cum, nu ştii încă nimic? Aici în Vesali — cam acum două luni — 
Binecuvîntatul a prezis că Nirvana sa va avea loc după trei luni. Noi toţi, aici 
l-am văzut pentru cea din urmă oară. Şi gîndește-te: dacă Ananda ar îi avut 
priceperea și dacă ar fi vorbit la timp, aceasta nu s-ar întîmpla niciodată și Buddha 
ar trăi pînă la sfîrşitul acestei perioade a lumii ! 

Am întrebat ce are a face bunul Ananda cu aceasta, și în ce chip meritat-a, 
cl o asemenea mustrare. 

— În chipul următor, răspunse femeia: într-o zi Sublimul s-a oprit cu 
Ananda la marginea orașului, lîngă templul Capala. Atunci Binecuvîntatul zise 
lui Ananda: cine şi-a dezvoltat perfect puterile spirituale în sine, poate — dacă 
vrea — să rămînă în viaţă o întreagă perioadă a lumii. Of, și Ananda ăsta, minte 
simplă, cum de nu l-a rugat îndată în urma unei aluzii aşa de clare: «Ce bine 
ar fi să rămînă Sublimul în viaţă timp de o perioadă a lumii, spre mîntuirea mul- 
tora !» Desigur, spiritul său a fost stăpînit atunci de Mara, de cel rău, fiindcă 
a făcut cererea cînd era prea tîrziu. 

— Cum putea să fie prea tîrziu? am întrebat eu, fiindcă Sublimul trăiește 
încă. 

— Uite aşa: trebuie să ştii că, acum cincizeci de ani cînd Sublimul cuce- 
rise știința lui Buddha, şi se bucura, după o luptă de şapte ani, de sfînta linişte 
a sufletului, se afla sub copacul Nyagrodha al păstorului de capre; atunci s-a 
apropiat de el Mara cel rău, foarte îngrijorat din pricina primejdiei care ameninţa 
împărăţia sa din partea lui Buddha; şi în speranţa de a împiedica răspîndirea, 
învăţăturii, a spus: « Slavă ție! Acum a sosit vremea pentru Subliniul să intre 
în Nirvana!» Însă Budha a răspuns: «Nu voi intra în Nirvana, tu, răule, 
pînă ce nu voi fi vestit omenirii învăţătura, pînă ce nu-mi voi fi făcut discipoli 
care să fie în stare să apere învăţătura împotriva loviturilor şi să o răspîndească 
mai departe. Numai atunci, răule, intra-voi în Nirvana, după ce se va întemeia 
puternică împărăţia adevărului ». 

Aşa, după ce Sublimul, cum îți spuneam, vorbise astfel către Ananda, 
aici lîngă templul Capala, şi acesta plecă fără să înţeleagă aluzia. Mara cel rău 
s-a apropiat de Sublimul şi i-a zis: « Slavă ţie! Acum este vremea ca Sublimul 
să intre în Nirvana. Condiţia pe care mi-o cerea Sublimul atunci, sub copacul 
Nyagrodha al păstorului de capre din Uruvela ca să intre în Nirvana, este împli- 
nită acum. Puternic este întemeiată împărăţia adevărului. Binevoiască Subli- 
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mul să intre acum în Nirvana!» Atunci Buddha a vorbit aşa către Mara cel rău: 
« Fii fără grijă, tu, răule ! Nirvana Desăvîrşitului avea-va loc peste puţin timp; 
după trecerea a trei luni Desăvirşitul intra-va în Nirvana ». 

La vorbele acestea pămîntul a început să tremure, după cum vei fi 
observat şi tu. 

De fapt, am simţit în Kosambi un uşor cutremur mai înainte dea fi părăsit 
dumbrava, ceea ce i-am şi confirmat acum. 

— Vezi tu, strigă femeia aprinsă, peste tot l-au simţit. Pămîntul întreg 
tremura şi trîmbiţele zeilor răsunau cînd Svblimul a renunţat la o durată mai 
lungă de viaţă. Ah, de ce n-a înţeles la timp Ananda, minte simplă, aluzia aşa 
de clară pe care o făcuse ! Căci, după ce-a fost deşteptat de cutremurul de pămînt 
din meditaţia sa, a venit la Sublimul și l-a rugat să mai rămînă în viaţă şi restul 
perioadei cosmice; însă Sublimul își dăduse deja cuvîntul lui Mara și renunţase 
la o viaţă mai îndelungată. 

Din vorbele acestea ale femeii evlavioase, însă puţin cam superstiţioasă, 
am înţeles că Sublimul a avut oarecare presimţire a morţii apropiate în timpul 
popasului său în Vesali și a spus, negreșit, discipolilor, că va muri nu peste multă, 
vreme. Așa că nu mai aveam răbdare să rămîn mai mult timp sub acoperișul 
acesta ospitalier. Trebuia să ajung pe Buddha, mai înainte ca el să ne părăsească. 
Mingiierea noastră cea mare fusese că ne puteam adresa oricînd lui, izvorul 
nesecat al adevărului. Numai el era în stare să limpezească toate îndoielile sufle- 
tului meu neliniștit ; numai el în lumea întreagă era în stare să-mi redea pacea 
pe care o gustasem odată, cînd şedeam la picioarele sale în templul lui Krishna, 
în pădurea de sinsapa lîngă Kosambi. 

Am pornit după vreo zece zile de întremare, cînd puterile îmi îngăduiră 
întrucâtva să umblu. Pe buna mea gazdă, care era îngrijorată să mă lase să plec 
în starea aceasta de slăbiciune, am mîngiiat-o cu promisiunea că voi depune la 
picioarele Sublimului salutul ei. 

Am mers mai departe.spre nord-vest, pe urmele Sublimului, pe care le 
găseam tot mai proaspete pe măsură ce înaintam, întrebînd din loc în loc. În 
Ambagama fusese cu opt zile mai înainte; dumbrava de sala din Bhoganagara 
o părăsisc cu trei zile înainte de sosirea noastră ca să se ducă spre Pava. 

Foarte ostenite, am intrat la începutul după-amiezii în localitatea aceasta. 
Prima casă care ne atrase luarea aminte era a unui căldărar, ceea ce se vedea 
după căldărăria așezată de-a lungul zidului. Însă nu se auzea nici o lovitură de 
ciocan; părea zi de sărbătoare şi în curte slugile spălau la fîntînă vase și tăvi, 
ca după o nuntă. 

Atunci s-a apropiat de noi un bărbat mărunţel, îmbrăcat de sărbătoare 
și ne-a rugat cuviincios să-i dăm voie să ne umple talerele cu pomeni. 

— Dacă aţi fi venit cu citeva ore mai devreme, adăugă el, aș mai fi avut 
la serbarea mea încă două oaspete demne şi drage, căci învățătorul vostru, 
Sublimul, a mîncat astăzi la mine cu monahii săi. 

— Atunci Sublimul se află tot în Pava? 

— Acum nu mai este aici, prea cinstită, răspunse căldărarul. Îndată după 
masă Sublimul a fost apucat de o boală grea, cu dureri acute, care-l aduseră 
într-o stare aproape de leșin, așa că toţi ne-am speriat foarte. Însă Sublimul a 
biruit accesul acesta și a plecat cam acum o oră mai departe, la Kusinara. 


Aş fi vrut să pornesc îndată mai departe, căci ce-mi spusese căldărarul 
despre accesul acesta mă făcea să bănuiesc nenorocirea, apropiată. Însă o nevoie 
nemiloasă de odihnă şi de mîncare mă ţinu o vreme locului. 

Calea de la Pava la Kusinara nu se putea rătăci. Ea ducea — la început 
împrejmuită de holde — prin iarba tigrului și mărăcinișuri, și se înfunda tot mai 
adînc în junglă. Am trecut vadul unui pîrîu şi ne-am mai răcorit cu o baie. După 
o odihnă scurtă, am pornit din nou. Seara, se lăsa și eu de-abia mă mai tîram cu 
greutate. Medini încercă să mă înduplece să rămiînem noaptea sub un copac, 
pe o mică movilă, că nu este mare grabă: — Kusinara asta nu poate fi decît un 
Sat, și pare că e îngropat cu totul în junglă. Cum poţi crede că Sublimul va muri 
aici? Desigur va părăsi lumea aceasta, odată, în parcul Jetavana la Savitti, 
ori într-una din dumbrăvile sale lîngă Rajagaha; dar nu în pustia asta se va 
stinge Sublimul ! Cine a auzit vreodată despre Kusinara? 

— Poate că de azi înainte se va vorbi, am zis eu și am plecat mai departe. 
Însă eram atît de sleită de puteri, încît am fost nevoită să mă sui pe cea dintii 
movilă fără arbori, în speranţa că de acolo poate se vede Kusinara. Altminteri 
trebuia să petrecem noaptea acolo, sus, unde eram mai puţin amenințate de 
primejdia fiarelor de pradă și a șerpilor și eram ceva mai la adăpost de duhoarea 
ce aduce îrigurile. 

Ajunse acolo sus, am căutat zadarnic cu privirea vreun semn de locuinţe 
omenești. Jungla suia neîntrerupt și treptat înaintea, noastră, ca un covor tras 
în sus. Mai încolo, copaci mari ridicau capetele lor din stufișurile joase; masele 
de frunziș des al unei păduri de coastă bolteau turlele lor una peste alta, și 
într-o rîpă neguroasă spumega un şuvoi, aceeași apă în ale cărei unde liniștite 
ne scăldasem cu puţin timp înainte. 

Toată ziua a fost o căldură înăbușitoare. Aci o boare răcoroasă adia spre 
noi şi ni se făcea mereu mai limpede înaintea, ochilor, ca și cum ni se luau nenu- 
mărate văluri de pe faţă, unul după altul. 

Ziduri stîncoase, năpraznice, se ridicau deasupra pădurii şi ca un fel de 
acoperiș se înălţau tot mai sus crestele munţilor — trebuie să fi fost munţi împă- 
duriţi deși păreau nişte perne de muşehi — tot mai înalţi, pînă ce piereau oare- 
cum în slava cerului. 

O singură fîşie roşietică de nor plutea deasupra lor. În vreme ce o contem- 
plam ea începu să ardă. Întocmai ca atunci cînd tatăl meu scotea cu cleștele 
din cuptorul de topit o bucată de aur purificat și, după ce se răcea, îl punea 
pe o pînză de mătase albăstrie, tot astfel strălucea acum această făptură de 
aer luminoasă, în feţe lucii aurii strict mărginite ; între ele însă amurgeau nebulos 
dungi verzui şi se întindeau în jos ca un evantai, în vreme ce se scufundau în 
pătura incoloră a aerului, ca și cum ar fi vrut să ajungă coroanele verzi ale mun- 
ţilor. Feţele ardeau tot mai roșii, umbrele se făceau tot mai verzi. 

Nu era un nor. 

— Himavatul ! îmi șopti Medini, sublim înfiorată, atingînd braţul meu. 

Da, în faţa noastră se înălța acolo muntele munţilor, lăcașul zăpezii veş- 
nice, locuința zeilor, elizeul sfinților! Himavat! Chiar din copilărie numele 
acesta mă pătrunsese cu sentimente adînci de sfială şi adorare, cu presimţirea 
cerească a Sublimului. De cîte ori nu auzisem în legende şi în basme vorba: 
« şi el s-a dus la Himavat și a petrecut acolo o viață de ascet!» 


128 


Mii şi mii urcaseră acolo căutătorii mîntuirii pentru ca să-și cucerească 
eliberarea în singurătatea muntelui, prin exerciţii de penitenţă, — fiecare cu 
visul său, și acum se apropia el, singurul fără iluzii, pe ale cărui urme călcam. 

Pe cînd cugetam așa, tabloul luminos se stinse, ca și cum cerul îl supsese 
în el. Priveliștea aceasta mă înviorase și mă întărise așa de uimitor, că nu mă 
mai gîndeam la nici o odihnă. 

— Chiar dacă Sublimul, i-am spus Medinei, a ajuns pînă în vîrful acela, 
pentru ca din locul acela sublim să intre în cîmpia supremă, tot îl voi urma şi-l 
voi ajunge. 

Şi am pornit curajoasă mai departe. N-am mers o jumătate de oră, și 
mărăcinișurile pieriră deodată și cîmpuri cultivate se întindeau înaintea noastră. 
Se făcuse întuneric bine, şi luna plină răsărea mare și roșie ca focul deasupra 
codrului din faţa noastră, cînd am ajuns în sfîrșit în Kusinara. 

Nu era decît un sat al mallailor, cu ziduri și case de lut şi de împletitură 
de salcie. Impresia mea dintîi a fost că o molimă pustietoare despopulase de 
curînd tîrguşorul. Înaintea, ușilor caselor ședeau cîţiva oameni bătrîni și bolnavi 
şi se văicăreau tare. 

I-am întrebat ce-au păţit. 

— Ah, strigau ei frîngîndu-și mîinile. Sublimul stă să moară. Chiar în ora 
aceasta se va stinge lumina lumii. Mallaii s-au dus în dumbrava de sala să vadă 
pe siîntul şi să se închine lui. Căci puţin înainte de apusul soarelui a venit Ananda 
la noi și s-a dus în piaţa orașului unde mallaii chibuzuiau o treabă obştească și a 
zis: Astăzi, chiar înainte de miezul nopţii, o, mallailor, va avea loc Nirvana 
Desăviîrşitului. Băgaţi de seamă să nu fiţi siliţi să vă iaceși singuri mustrări mai 
tîrziu ; în orașul nostru a murit Buddha şi noi nu ne-am folosit de prilejul de a-l 
vedea la ora lui din urmă. Așa, în plinsete şi jale, mallaii au pornit cu femei şi 
copii spre dumbrava de sala. Noi sîntem prea slabi şi bătrîni. trebuie să răininem 
aici și nu putem să ne închinăm Sublimului în ora lui din urmă. 

I-am rugat să ne arate drumul spre acea dumbravă de sala. Drumul acesta, 
cînd am pornit pe el, era plin cu totul de cetele mallailor ce se întorceau. Am 
luat-o în grabă mai bine peste cîmp, spre unul din colţurile păduricii. 

Aici stătea rezemat de un copac un monah: el plîngea. În momentul cînd 
m-am oprit înduioşată, el a ridicat ochii spre cer — lumina lunii plină se revărsa 
asupra chipului său pătruns de durere și l-am recunoscut pe Ananda. 

— Tot am venit prea tîrziu, mi-am spus eu, și simţeam că mă părăsese 
puterile. 

Deodată am auzit un trosnet în tufiş şi am văzut apropiindu-se un monah 
uriaş; el a pus mîna pe umărul lui Ananda: - 

— Frate Ananda, te cheamă maestrul. 

Aşadar tot voi vedea pe Buddha în ultimele lui clipe ! Puterile îmi reveniră 
îndată și mă puseră în stare de a putea urma pe cei doi. 

Atunci ne observă şi ne recunoseu și Angulimala pe noi. Tălmăcind bine 
privirea lui îngrijorată, i-am spus: i 

— Nu te teme, frate, că vom tulbura ultimele clipe ale Sublimului cu bocete 
şi vaiete femeiești. Nu ne-am îngăduit nici o clipă de odihnă de la Vesali pînă 
aici, numai să-l vedem pe Sublimul încă o dată. Nu ne opri, vom fi tari. 

Atunci ne făcu semn să-l urmăm. 
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Nu aveam mult de mers. Într-o poiană mică erau adunaţi tei două sute 
de frați şi stăteau acolo în semicerc. În mijlocul scenei se ridicau doi sala care 
formau o singură boltă de flori albe, și sub ei, pe un așternut de mantale galbene, 
întins între tulpinele lor se odihnea Desăvîrșitul, cu capul rezemat pe braţul 
drept. Şi florile ningeau încetişor peste el. 

Îndărătul lui, în fund, vedeam în spirit crestele acoperite de zăpadă veş- 
nică ale Himavatului, acum ascuns în întunericul nopţii; adineaori mă bucura- 
sem de priveliștea, sa alburie şi oarecum de vis și lui îi datoram faptul că stăteam 
acum în fața Sublimului. Strălucirea, suprapămîntească ce mă salutase din partea 
muntelui se reflecta acum printr-o transfigurare spirituală de pe faţa lui Buddha. 
Și el, Sublimul, părea ca și crestele ce pluteau ca niște nori că nu mai ţine de 
pămînt şi totuşi și el, ca și Himavatul, se ridicase de la același șes ce ne poartă 
pe toţi pînă la acea înălţime imensă a spiritului de la care se pregătea să zboare 
din faţa privirii oamenilor şi a zeilor. 

Şi el vorbi către Ananda, ce stătea înaintea sa: 

— Știu bine, Ananda, că ai plîns singur gîndindu-te: « Nu sînt curăţit de 
toate păcatele, nu am ajuns încă țelul şi maestrul meu va intra acum în Nir- 
vana — el, care s-a milostivit de mine». Ci nu așa, Ananda — mu te plînge și 
nu te văita! Nu ţi-am spus mai înainte, Ananda: — de tot ce ne este drag tre- 
buie să ne despărțim? Cum ar fi cu putinţă, Ananda, ca ceea ce s-a născut să 
nu piară? Tu însă, Ananda, cinstit-ai multă vreme pe Desăvîrşitul, în iubire 
şi bunătate, cu bucurie, fără vicleșug. Ai făcut bine. Năzuieşte cu osîrdie și 
şi ajunge-vei nu după multă vreme slobod de poftele simţirilor şi de căutarea 
alor tale şi de deșertăciuni. 

Vrînd oarecum să arate că nu se mai lasă biruit de mîhnire, Ananda l-a 
întrebat, forţîndu-se să-şi stăpînească vocea — ce trebuie să facă discipolii cu 
resturile pieritoare ale Desăvirşitului. 

— Să nu vă pese de aceasta, răspunse Buddha. Sint unii adepţi înţelepţi 
şi pioși printre nobili, printre brahmani, printre cetăţenii capete de familii, — ei 
vor cinsti resturile muritoare ale Desăvîrșitului după cum se cuvine. Voi aveţi 
altceva mai bun de- făcut. Înălţaţi-vă mintea la cele veşnice, nu la cele pieritoare ; 
mergeţi cu grabă tot înainte, nu priviţi înapoi. 

Şi pe cînd îşi roti privirea în cerc şi se uită la fiecare, vorbi mai departe: 

— S-ar putea întîmpla, discipolilor, să cugetaţi aşa: cuviitul a pierdut pe 
maestrul său, noi nu mai avem nici un maestru. Și nu trebuie să credeţi aşa. 
Învățătura ce v-am dat-o, aceea este maestrul vostru după ce eu am plecat de 
aici. Pentru aceea nu vă rezemaţi pe nimic dinafară. Țineţi-vă tare de învăță- 
tură ca de un reazem ! Fiţi făclia voastră înșivă, sprijinul vostru Înșivă, 

Şi pe mine mă băgă de seamă atunci; plină de compătimire se odihni asu- 
pra mea privirea atotmilostivitorului şi simțeam că pelerinajul meu nu fusese 
degeaba. 

După un răstimp scurt, vorbi iarăşi: 

— S-ar putea întîmpla, discipolilor, ca în mintea vreunuia dintre voi să 
se ridice oarecare îndoială cu privire la maestru sau cu privire la învățătură. 
Întrebaţi deschis, discipolilor, ca să nu aveţi mai tîrziu să vă faceți mustrarta: 
« Maestrul era cu noi faţă în faţă și nu l-am întrebat ». 

După ce a vorbit aşa şi ne-a îndemnat astfel, toţi am tăcut. 

Cum ar mai fi rămas vreo îndoială cu privize la maestrul ce ne părăsea? 
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Cum zăcea acolo, scăldat în razele blînde ale lunii — ca şi cum geniile 
cerești i-ar fi pregătit baia de îngropăciune; presărat cu florile ce ningeau de sus 
— ca şi cum pămîntul jelea pierderea lui; singur, calm, liniștit, senin în mijlocul 
cetei adînc înduioşate a discipolilor, cine nu simţea că sfîntul acesta Perfect se 
desfăcuse pe veci de orice imperfecţiune, că învinsese toate relele? Ceca ce ei 
numesc « Nirvana vizibilă » vedeam noi în faţa noastră pe chipul luminos al 
lui Buddha, ce părăsea lumea. 

Și Ananda şi-a împreunat mîinile şi a zis profund înduioşat: 

— Ce minunat lueru, Doamne ! Cred că în toată adunarea aceasta nu este 
nimeni care să aibă vreo îndoială. 

Şi Sublimul i-a răspuns: 

— Din plinul credinței tale ai vorbit, Ananda. Şi eu ştiu că nimeni nu are 
vreo îndoială. Chiar cel ce era mai departe s-a luminat şi va ajunge în cele din 
urmă țelul. 

Cu promisiunea aceasta fiecăruia din noi i s-a părut că vede cum îi deschide 
porţile veşniciei o mînă puternică. 

Încă o dată se mai deschiseră buzele, care au vestit lumii cea mai înaltă 
şi cea, din urmă știință: 

— « Da, discipolilor, adevăr zic vouă: pieritoare este orice făptură. Lup- 
taţi fără răgaz |!» 

Acestea au fost ultimele vorbe ale Sublimului. 


CAP. XLIV 


TESTAMENTUL VASSITTI-EI 


Și au fost cele din urmă ce le-am auzit pe pămînt. Puterea mea de viaţă 
cra sleită, frigurile îmi înneguraseră simţurile. 

Ca nişte imagini aburoase de vis vedeam oarecari făpturi împrejurul meu 
— chipul Mediniei era adesea lîngă al meu. 

Apoi totul s-a întunecat. Deodată s-a făcut ca şi cum o baie rece mi-ar fi 
răcorit focul frigwilor. Ba nu, simţeam ceea ce un călător care stă în dogoarea. 
soarelui lîngă un lac îşi poate închipui că simte în sine o floare de lotus, cînd, 
cufundată toată în umezeala rece ca de izvo:, suge cu toate fibrele seva sa 
întremătoare. 

În acelaşi timp mi se lumina în sus, şi am văzut acolo, deasupra mea, o 
floare mare, plutitoare, de lotus roşu; şi pe marginea ei se pleca faţa ta iubită. 
Atunci m-am înălțat singură și m-am deşteptat lîngă tine în paradisul apusului. 

— Şi slăvită să fii tu, zise Kamanita, că ai luat calea aceasta fiind călău- 
zită de iubirea ta. Unde aș fi eu acum dacă tu nu m-ai fi însoţit acolo? Desigur, 
nu știu încotro ne putem salva din ruinele prăpădului acesta îngrozitor al lumii, 
totuși tu îmi insufli încredere, căci pari aşa de neatinsă de pgrozăviile acestea. 
întocmai ca o rază de soare față de furtună. 

— Cine a văzut cele foarte mari, iubitul meu, nu se sperie de cele mai mici. 
Însă faptul că mii de mii de lumi se trec este neînsemnat în comparaţie cu faptul 
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că un Buddha intră în Nirvana. Căci tot ce vedem împrejurul nostru este doar 
o transformare și toate fiinţele acestea, vor reintra în existenţă. Acel Brahma cu o 
sută de mii de chipuri care se răzvrătește aprins de mînie împotriva neînlătura- 
bilului, și ne priveşte cu invidie fiindcă noi mai luminăm liniștit, el se va înfiinţa 
iarăşi pe o treaptă mai de jos, în vreme ce un sprit omenesc ce năzuieşte în sus 
se renaşte poate ca Brahma ; fiecare ființă se va găsi acolo unde îl conduce voința 
intimă a inimii sale și -puterea spiritului său. În întregul său, totul va fi cum era 
şi mai înainte, nici mai bun, nici mai rău ; tocmai fiindcă este alcătuit din aceeași 
materie. De aceea numesc eu neînsemnat faptul acesta. Şi de aceea nu numai că 
nu este deloc îngrozitor, ci e chiar îmbucurător să fii de faţă la prăpădul lumii. 
Căci dacă lumea lui Brahma ar îi veșnică, n-ar mai exista ceva superior. 

— Ştii ceva superior acestei lumi a lui Brahma? 

— Lumea aceasta a lui Brahma este, cum vezi, pieritoare. Însă este un 
ce nepieritor, un ce nedevenit. « Este, zice Domnul, un loc unde nu este pămînt, 
nici apă, nici lumină, nici aer, nici infinitul spaţiului, nici infinitul conştiinţei, 
nici idee, nici nonidee. Aceasta o numese, o, discipoli, nici sosire, nici merpere, 
nici moarte, nici naştere; este sfîrşitul durerii, lăcașul odihnei, țara păcii, Nir- 
vana nevizibilă. 

— Ajută-mă, sfînto, să ne renaştem acolo în ţara păcii! 

— Renaşterea, zis-a Domnul — nu se potrivește acolo; nerenașterea, nu 
se potrivește acolo. Ori cu ce nume denumim ceva vrei să-l faci înţeles şi să-l 
cuprinzi — nu se potriveşte acolo. 

— Ce-mi trebuie mie neînţelesul? 

— Mai bine întreabă: ce este de înţeles, este oare vrednic să întinzi mîna 
după el? 

— Ah, Vasitti, adevărat, cred că odată trebuie să fi săvîrsit vreun omor 
de brahman sau o crimă asemănătoare care m-a lovit cu pedeapsa sa aşa de 
crud în uliţa Rahagahei. Căci dacă nu mi-aş fi pierdut subit viaţa acolo, aș fi 
stat la picioarele Sublimului, aș fi fost și eu, desigur, ca și tine, de faţă la Nir- 
vana sa. Şi aş fi şi eu ca tine. Ei bine, Vasitti, câtă vreme ne mai aparţin ideile 
şi gîndurile fă lucrul următor din dragoste faţă de mine. Descrie-mi pe Desăvîr- 
şitul, precis, ca să-l văd și eu în spirit și să obţin ce nu mi s-a hărăzit pe pămînt: 
negreșit, aceasta îmi va da pacea. 

— Bucuros, dragul meu, răspunse Vasitti. Și ea îi descrise apariţia Desă- 
virşitului, trăsătură cu trăsătură, neomițînd nici cea mai neînsemnată linie. 

nsă Kamanita zise rău dispus: 

— Ah, ce ajută descrierile ! Ce spui tu se potriveşte totul cu ascetul acela, 
bătrîn despre care ţi-am povestit că am rămas cu el o noapte la Rahagaha în 
tinda olarului, și care nu era atît de smintit cum credeam eu, căci el spusese 
oarecare adevăruri, după cum observ acum. Haide, Vasitti, nu mai îmi spune 
nimic, ci închipuieşte-ţi în spirit pe Desăvîrșitul pînă ce-l vezi precum l-ai văzut 
de la faţă la față; şi în urma afinităţii noastre sprituale poate că mă voi împăr- 
tăși şi eu din această viziune. 

— Bucuros, iubitule. 

Și Vasitti îşi reprezentă pe Desăvîrşitul cînd era gata de a intra în 
Nirvana. 

— ÎI vezi, iubitul meu? 

— Încă nu, Vasitti. 
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« Trebuie să sensibilizez portretul acesta », se gîndi Vasitti. 

Şi privi în jur, în spaţiul imens, unde lumea lui Brahma era pe cale de 

stingere. 
Precum un mare metalurgist, după ce a dat gata forma unui măreț chip 
de zeu, vede că nu-i ajunge metalul ca să umple forma întreagă, și se uită în ate- 
lierul său, şi tot ce se află acolo — statui mai mici de zei, figuri, vase și obiecte, 
tot materialul său, opera vieţii sale — pe toate astea le azvîrle bucuros și volnie 
în cuptor, ca să poată turna deplin această statuie măreaţă a zeului, tot astiel 
Vasitti privea împrejur în spaţiul imens; și tot ce mai rămăsese acolo din lumina 
pală şi din formele fluide ale acestei lumi a lui Brahma le atrase la sine prin 
puterea spiritului său, golind întreg spaţiul, şi închise toată masa aceasta de 
materie astrală în formele fanteziei sale, şi așa creie în spaţiu o statuie lumi- 
noasă, colosală, a Desăvîrșitului, cum era acesta cînd era gata de a intra în 
Nirvana. A 

Și îndată ce ea zări în fața ei statuia aceasta de umbră și lumină nu se mai 
trezi în ea nici o înclinaţie, nici o mîhnire. 

Căci însuşi marele sfînt, Upagupta cînd, grație vrăjii lui Mara cel rău, 
reuși să vadă făptura lui Buddha mort demult, se ridică în el o înclinație, așa, 
că se azvîrlea la pămînt în adorare și copleșit de tristețe se plîngea: 

«Ce păcat că nestatornicia aceasta nemilostivă distruge și făpturi aşa de. 
măreţe ! Căci corpul așa de impunător al marelui sfint era și el supus pieirii 
şi a căzut pradă nimicirii ». 

Nu tot aşa cu Vasitti. 

Nemișcată, cu spiritul recules, ea privea apariţia cum priveşte un artist 
opera sa, preocupată numai de grija de a comunica lui Kamanita. 

— Acum încep să văd o făptură, zise acesta. Ține-o bine, fă-o să lumineze 
şi mai bine! 

Vasitti privi din nou în spaţiu împrejur. 

În mijlocul său rămăsese tot strălucirea lui Brahma, roșie ca focul, fulge- 
rătoare de mînie, cel cu o sută de mii de chipuri. 

Şi Vasitti smulse prin forţa spiritului ei această zeitate supremă din locul 
ei și o proiectă în forma apariţiei lui Buddha. Atunci acesta se ilumină și se în- 
vioră, ca cineva care bea o băutură întăritoare. 

— Acum o văd şi mai deslușit, zise Kamanita. 

Vasitti-ei i se păru că Buddha vorbește cu ea: 

— Aşa, ai venit, fiica mea. Eşti gata cu maxima ta? 

Şi răspunzînd chipului său, Vasitti zise: 

— Sînt gata cu ea, Doamne. 

— Foarte bine, fiica mea! Şi drumul cel lung nu te-a ostenit? Mai ai 
încă trebuinţă de ajutorul Desăviîrşitului? 

— Nu. 0, Doamne, nu mai am trebuinţă de ajutorul Desăvîrșitului. 

— Foarte bine, fiica mea ! Ț-ai luat refugiul în tine însăţi. te odihneşti 
în eul tău, Vasitti. 

— Am cunoscut cul meu. Doamne. Precum desface cineva coaja unei tul- 
pini de pizang și nu găsește nici o inimă a lemnului din care să se poată face 
un reazem tare, așa am cunoscut cu eul meu: o îngrămădire de forme pieritoare 
în care nu este nimic veșnic, în care să se poată cineva odihni. Şi m-am lepădat 
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de acest eu al meu: «nu sînt eu acesta, ăsta nu este al meu» — aşa judec eu 
despre aceasta. 

— Foarte bine, fiica mea ! Te ţii numai de învăţătură? 

— Doctrina, Doamne, m-a dus la ţel. Ca unul care a trecut o apă cu o 
luntre, cînd ajunge la malul celălalt nu mai opreşte luntrea, nu o tîrăşte cu sine; 
tot aşa nu mai mă ţin ferm de doctrină, îi dau drumul învăţăturii. 

— Foarte bine, fiica mea | Așa, nealipindu-te nicăieri, neîndrăgind nimic, 
vei reînvia, lîngă mine în lăcașul păcii. 

— Ai învia, ai spus, Doamne. Însă aceasta nu este adecvat. 

A nonînvia, nu este adecvat. Chiar şi această învăţătură, căreia nu îi este 
adecvată nici învierea nici nonînvierea — nici ea — nu mai este adecvată. Nimic 
nu mai este adecvat, și foarte puţin este adecvat neantul. Așa am înţeles eu. 

Chipul apărut al lui Buddha zîmbi cu un surîs luminos. 

— Acum îi văd trăsăturile feţei, zise Kamanita. Ca o imagine reflectată 
în apă, o văd nedeslușit. Ține-o pe loc, statornicește-o, Vasitti | 

Vasitti privi împrejur în spaţiu. 

Spaţiul era deșert. 

Atunci Vasitti azvîrli şi corporalitatea sa în masa astrală a apariţiei. 

Kamanita observă cum Vasitti pierea. Precum însă unul pe moarte 
lasă un testament, tot astfel lui îi lăsase Vasitti chipul lui Buddha, care rămase 
singur cu el în spaţiu, și pe care îl recunoștea clar. 

«Ascetul acela bătrîn cu care am rămas noaptea în Rajagaha, pe care-l 
socoteam eretic şi smintit şi greşit era chiar Desăvirşitul ! O, nebunul de mine ! 
Fost-a vreodată un smintit mai mare ca mine? Ceea ce doream ca supremă mîn- 
tuire, ca «liberare, am şi stăpînit-o deja cu miliarde de ani mai înainte ! » 

Atunci apariţia se apropie de el ca un nor și-l învălui într-o negură strălu- 
citoare. 

Precum într-o sală de serbare, după ce s-au stins toată făcliile şi lămpile 
mai rămîne o candelă într-un colţ în faţa unei icoane, aşa rămase Kamanita 
singur în noaptea lumilor. 

Căci precum corporalitatea sa era învăluită în materia astrală a acelei 
apariţii a lui Buddha, tot aşa sufletul său era învăluit de ideea lui Buddha; 
şi aceasta era uleiul care întreținea flacăra acestei candele. 

Convorbirea, întreagă ce o avusese în tinda olarului la Rahagaja cu Subli- 
mul reînvia propoziţie cu propoziţie, cuvînt cu cuvînt în amintirea sa. După 
ce o revăzu toată, începu din nou iarăși. Şi fiecare propoziţie era pentru el ca o 
poartă, de la care se deschideau drumuri de idei noi, care iarăși duceau la altele. 
Şi el le cutreiera pe toate cu pasul cugetat, şi nu rămăsese nimic care să-i fie 
neînțeles. 

Şi în vreme ce spiritul său țesea în sine și prelucra așa gîndirea lui Buddha, 
corporalitatea sa vorbea tot mai mult din negura astrală ce-l înconjura, așa că 
în cele din urmă acesta se făcu clarvăzător. Şi întrunericul nopţii lumilor î începu 
să se arate ca un cer albăstrui ce devenea tot mai închis. 

Atunci cugetă Kamanita: 

« Afară domneşte acum întunericul năpraznic al nopţii lumilor. Odată însă 
va veni vremea cînd vor apărea zorile şi o nouă lume a lui Brahma va intra în 
existență. Dacă cugetul şi năzuinţa mea, ar fi îndreptate aşa ca cu să fiu Brahma 
cel cu o sută de mii de chipuri, care va chema în viaţă lumea aceasta, nu văd 
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cine mi-ar sta potrivnic. Căci cîtă vreme toate ființele acelei lumi a lui Brahma 
sînt cufundate în neputinţă şi neființă, eu singur stau pe loe deştept şi cu spiri- 
tul activ. Da, aş putea dacă aş vrea, să chem în existenţă toate fiinţele acelea. 
fiecare la locul ei, şi să încep ziua cea nouă a lumilor. Un singur lucru însă nu 
l-aş putea face: pe Vasitti nu mai pot niciodată s-o chem în existență. Vasitti 
a pierit în dispariţia aceea ce nu mai lasă nici o sămînță de existență după ea 
nici un zeu și nici un Brahma nu o mai poate găsi. Însă ce-i pentru mine o viaţă 
fără Vasitti, care îmi era toată frumuseţea și bunul vieţii mele? Şi ce este pen- 
tru mine fiinţa lui Brahma peste care se poate trece şi mai sus? Ce-mi este tem- 
poralitatea, dacă există o eternitate? 

Este o veşnicie ş şi o cale spre veșnicie. Odată m-a învăţat un bătrîn brah- 
man de pădure că în jurul inimii sînt țesute o sută de artere fine, prin care sufle- 
tul se poate mișca în tot corpul; că nu este decît o singură arteră care duce la 
creștetul capului şi că prin ea sufletul părăsește corpul. Tit așa sînt în lumea. 
aceasta o sută, o mie și o sută de mii de drumuri, o reţea întreagă de drumuri 
ce duc în toate părţile prin deosebite locuri de durere, mai lungi și mai scurte, 
frumos împodobite și urît întocmite: cer și lumea omenească, şi regnuri animale, 
și iaduri. Însă nu este decît o singură cale ce duce pentru totdeauna afară din 
lumea aceasta. Este calea spre veșnicie, calea nebătută,. Pe calea aceasta mă 

aflu eu acum. Ei bine, vreau s-o ţin pînă la capăt. » 

Şi el cugetă mai: departe gîndirea lui Buddha despre calea ce duce la nimi- 
cirea durerii. 

Şi mereu mai întunecos se făcea albastrul nopții ce învăluia toată lumea. 

Cînd însă începu să devină neagră, apărură zorile noului Brahma, Brahma 
cel cu o sută de mii de chipuri, care luminează și păstrează o sută de mii 
de lumi. 

Şi Brahma scoase voiosul strigăt de deșteptare: 

« Deșteptaţi-vă, voi, toate fiinţele care toată vremea acestei nopţi a lumi- 
lur v-aţi odihnit în sînul nefiinţei ! Veniţi încoace să alcătuim noua lume a lui 
Brahma, să ne bucurăm de ziua cosmică cea nouă, fiecare la locul său, fiecare 
după puterea sa!» 

Şi fiinţele şi lumile se iviră din nefiinţa întunericului, stea lingă stea, și 
răsună cu un chiuit a o sută de mii de voci și sunet din o sută de mii de trimbiţe 
şi de cornuri de ghioc: 

« Slavă lui Brahma cel cu o sută de mii de chipuri, care ne cheamă la ziua 
cosmică cea nouă ! Ferice de noi, care sîntem chemaţi să ne bucurăm împreună 
cu el de ziua cosmică cea nouă și să oglindim în noi strălucirea sa divină!» 

Cînd a văzut și a auzit aceasta, Kamanita a fost cuprins de o milă adîncă. 

« Fiinţele și lumile acestea, aceşti zei ai stelelor şi Brahma însuşi cu o sută 
de mii de chipuri, chiuie de bucuria zilei lumilor, se înveselese de viaţă. Şi 
pentru ce? Fiindcă nu o cunosc». 

Cu mila aceasta față de lume, de zei și de supremul zeu, Kamanita învin- 
sese ultimul rest de iubire de sine. 

Însă a chibzuit atunci: 

« Şi în timpul acestei zile cosmice vor apare Buddha-ii desăvîrşiţi ce vestesc 
adevărul. Dacă zeițele acestea aud adevărul mîntuitor şi îşi amintesc că în zorile 
zilei lumilor au văzut o ființă care a ieșit din lume, amintirea aceasta le va fi 
spre desăvîrşire. „Unul dintre noi, oarecum o parte din noi, a și fost pe calea 
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aceasta”, își vor zice ei, şi aceasta le va fi spre miîntuirea lor. Așa că le folosese 
tuturor, folosindu-mi mie însumi. Căci nimeni nu poate să-şi folosească siegi 
adevărat fără să le facă un bine tuturor ». 

Atunci au băgat de seamă întîi unii, apoi mereu mai mulţi dintre zeii ste- 
lelor, că este unul acolo, care nu lumina tot mai clar, ca ceilalți, ei dimpotrivă 
scădea mereu în strălucire. 

Şi l-au strigat: 

« Ei, frate ! Priveşte odată spre Brahma cel Mare, cel cu o sută de mii de 
chipuri, pentru ca strălucirea ta să se-nvioreze, ca să poţi lumina și tu ca noi! 
Şi, tu, de asemenea, frate, ești chemat să oglindești strălucirea zeului suprem ». 

Cînd zeii l-au strigat așa, Kamanita nici nu se uita într-acolo, nici nu asculta. 
Și zeii, care îl văzură făcîndu-se şi mai tulbure, se îngrijorară şi mai mult de 
soarta lui. Şi s-au întors spre Brahma: 

« Slăvite Brahma ! Luminătorule şi Păstrătorule ! Ia priveşte numai pe 
sărmana ființă de colo, care este prea slabă să se ţină de noi, a cărei strălucire 
scade în loc să crească ! O, îndreaptă atenţia ta asupra lui, luminează-l, învio- 
rează-l ! Şi pe el l-ai chemat să oglindească în el, fericit, strălucirea ta divină ». 

Şi Brahma cel mare, plin de grijă faţă de ființe, şi-a îndreptat atentia sa 
spre Kamanita. ca să-l învioreze şi să-l întremeze. 

Cu toate acestea însă lumina lui Kamanita scădea văzînd cu ochii. Atunci 
Brahma cel mare a fost mai mîhnit de faptul că singură fiinţă aceasta nu se 
lăsa luminată de el şi nu oglindea strălucirea sa, decît se bucura de faptul că o 
sută de mii de lumi se soreau în lumina sa şi-l slăveau cu chiuituri de bucurie. 

„Şi-a retras atunci o mare parte din puterea sa luminoasă de la lumi înapoi 
— putere luminoasă îndeajuns să aprindă o sută de mii de lumi — și a îndrep- 
tat-o asupra lui Kamanita. 

Însă lumina lui Kamanita scădea într-una mereu, ca și cum era pe calea 
stingerii depline. 

Atunci Brahma a fost cuprins de o mare neliniște, de o mare îngrijorare. 

« Numai acesta se sustrage puterii mele — atunei nu sînt atotputernic? 
Nu cunosc calea pe care merge el, — atunci nu sînt atotştiutor? Căci acela nu 
se stinge cum se sting fiinţele în moarte spre a se renaşte după faptele lor; nici 
precum se sting luminile în noaptea lui Brahma pentru ca să se aprindă iarăși. 
Ce lumină îl luminează oare dacă nesocotește pe a mea? 

Atunci, există o lumină mai tare ca a mea? Este așadar o cale opusă căii 
mele — o cale de nepătruns? Umbla-voi eu vreodată pe calea aceasta — calea 
spre nepătruns? » ) 

Şi zeii stelelor au fost cuprinși toţi de o mare nelinişte, de o mare înpri- 
jorare: 

«Acesta singur se sustrage puterii marelui Brahma — atunci marele 
Brahma nu este atotputernic? Ce lumină îl luminează oare, că nesocoteşte pe 
aceea a marelui Brahma? Atunci este o lumină mai tare ca cea divină pe care o 
oglindim noi? Atunci este o cale opusă căii noastre — o cale spre nepătruns? 
Umbla-vom noi vreodată pe calea aceasta — calea spre nepătruns? » 

Atunci Brahma cel cu o sută de mii de chipuri a chibzuit: 

« Ei bine, voi strînge din nou în mine forța mea luminoasă, care acum este 
răspîndită în spaţiu şi voi cufunda din nou toate aceste lumi în întunericul nopţii 
lui Brahma. Şi concentrată într-o rază unică, voi îndrepta lumina mea asupra 
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fiinţei aceleia, s-o salvez şi pe ea pentru lumea aceasta a mea, a lui Brahma ». 

Și Brahma cel cu o sută de mii de chipuri a strîns în sine forța sa luminoasă 
răspîndită în spaţiu, așa că toate lumile s-au cufundat iarăși în întunericul nopţii 
lui Brahma. Şi concentrind lumina sa într-o rază unică, a îndreptat-o asupra 
lui Kamanita. 

« Acum în locul acesta trebuie să lumineze steaua cea mai strălucitoare 
din întreaga mea lume, din lumea lui Bruhma ! » a cugetat el. 

Atunci Brahma cel cu o sută de mii de chipuri a tras din nou la sine această 
unică rază cu forţă luminoasă îndestulătoare, ca să aprindă o sută de mii de 
lumi. şi a răspîndit apoi iarăși lumiva ei prin tot spaţiul. 

Dar în locul unde spera så vadă lùminînd steaua cea mai strălucitoare, 
nu se întrezărea decît o scînteioară licăritoare. 

Şi în vreme ce în spaţiul imens lumi după lumi pătrundeau chiuind la, 
lumina zilei celei noi a lui Brahma, pelerinul Kamanita se stingea cum se stinge 
o candelă după ce a consumat ultima picătură de ulei suptă în fitilul său. 


Ediţia de faţă reproduce textul apărut la Editura Naţională, Bucureşti, 1922, în 
traducerea lui Elefterie Bezdechi. 

Intervenţiile noastre în text se limitează la punerea la punct a ortografiei 
conform normelor în vigoare. 


«Arta Grafică S.A.» 


PELERINUL KAMANITA — romanul marelui scriitor danez Karl Gjelle- 
rup (1857—1919). laureat al Premiului Nobel pentru literatură în 1918 — este 
o ilustrare a conceptului filozofic indian conform căruia lumea piere şi renaşte 
ciclic, sufietele oamenilor renăscind şi ele după ce pe pămînt oamenii au trăit 
experienţe care i-au dus spre cunoaştere şi asceză, supunîndu-se fiinţei absolute, 
stăpînului universului — Brahma. 

Tragica poveste de iubire a eroilor — Kamanita şi Vasitthi —, nerealizată 
şi supusă suferințelor pe pămînt, se va împlini în lumea lui Brahma, aşa cum 
predicase discipolul acestuia, Buddha: „Lumea lui Brahma este un ce nepieritor, 
un ce nedevenit. Este, zice Domnul, un loc unde nu este pămint, nici apă, nici 
lumină, nici aer, nici infinitul spaţiului, nici infinitul conştiinţei, nici idee, nici 
non-idee. Aceasta o numesc, o, discipoli. nici sosire, nici mergere, nici moarte, 
nici naştere : este sfîrşitul durerii, lăcaşul odihnei, țara păcii, Nirvana nevizibilă”. 

Mesajul romanului este ţesut intr-o naraţiune plină de senzaţional şi nepre- 
văzut, într-un text de excepțională frumuseţe literară, beneficiind şi de o traducere 
pe măsură, datorată lui Elefterie Bezdechi. 
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